慢遞

【我喜歡你】

是翻得太匆忙的教科書,還是漆成金黃的木質(zhì)課桌?是夏天斑駁搖曳的樹影,還是冬天教室門外厚厚的雪片?

我只知道,當(dāng)我在經(jīng)年之后再次走過那個(gè)空洞黝黑的門口,是又一個(gè)秋天,踩過幾片落葉的尖叫聲。記得是同樣,同樣是渲染了寒涼的清冷的天。她的發(fā)絲在我裸露的脖頸上掃過,殘存的一縷溫?zé)?,便成了那年間翻得太過匆忙的畫卷。

而今天,我依舊聽不到時(shí)光悉悉索索逃跑的腳步,只是在偶爾的黑夜里,一個(gè)人對(duì)著漫天星斗,能夠觸摸得到一種緩慢而又均勻的奔騰,像擰開的可樂瓶中不斷上升破裂的二氧化碳?xì)馀?。臥在搖椅上,音響里流淌著一首舊歌,歌手的聲音在歲月的漂洗下已經(jīng)混沌沙啞。木紋狀的墻紙鋪滿了一整面白墻,雨水在卷簾之外淋濕了屋檐,再次掂起舊課本里微微泛黃的紙片。這四個(gè)原本漾著笑渦的漢字,暈開成一張眉眼彎彎巧笑嫣然的,模糊的臉。

【我在這里】

漆色明黃的木門開始斑駁褪色,我熄滅了最后一盞日光燈,將鎖扣扭合,把黑暗的世界反鎖。聽到“咯噠”的聲響,拍拍衣褲上的塵土。

“嘿,等等,我在這里。”竟然從教室深處傳來聲響。我吃驚不小,卻不敢絲毫怠慢?;艁y中從腰間摸到鑰匙,用力擰開生銹的銅鎖。一張普普通通女孩的臉,缺了意料之外的詫異。她揉著一半被壓得通紅的面頰,自嘲般喃喃:“喔,又睡過頭忘記時(shí)間了。這樣,聽到門響才醒來?!北狈降倪@個(gè)季節(jié),僅剩下兩三點(diǎn)絲縷的陽光,從教室外的樹杈間斜射而下,照在她皺成一團(tuán)迷成縫隙的眼睛里。七彩的薄荷在其中流淌,清新?lián)浔?,驀然穿透我的心臟,是染就了顏料后七彩味道的糖。

原來你,躲在這里啊。

之前的想象中,從來沒有過這樣一種勇氣。在不該觸碰花朵的年紀(jì)里,擋不住欲望伸出手去,卻被蜜蜂蟄傷。然而,這一場(chǎng)不經(jīng)意的遇見后,安分守己了這么多年的自己,突然想為了一個(gè)人,去冒一次險(xiǎn)。

比想象中還要順利的追求過程。她本是平凡的女子,偶爾課上的神游也只是緣起于深夜中的一部小說。大部分時(shí)日,她握著中等偏上的成績(jī)單,安安靜靜穴居在教室的角落里,享受著一種叫做自我的空間和虛度。我亦是千萬眾生之一,這樣的普通,不期而遇,接著走到一起,恐怕沒有什么人會(huì)去注意,也沒有任何一個(gè)細(xì)節(jié),值得別人去費(fèi)心思猜疑。

在校園深處隱秘的人工湖旁,我們?cè)欢葼渴肿哌^。她寫過一封又一封的信箋,在湖心亭的路程即將走到盡頭之時(shí),偷偷塞在我的手里。接著紅著雙頰跑掉。我們從來沒有成雙入對(duì)的出現(xiàn)在別人的視野范圍內(nèi),在此處的告別,她會(huì)折回教室,繼續(xù)抱起厚厚的小說。而我一個(gè)人,把她娟秀的字體,撫摸了一遍又一遍。

我從不給她回信,搪塞說每天都見面何必寫信。她不抱怨,只是再一次,紙上溫婉的字跡旁,有了些許的水印。當(dāng)我拿出剛買來的糖葫蘆在她眼前搖晃,她會(huì)迅速洗去一臉陰霾的表情,沒心沒肺地吮吸著甜到骨子里的冰糖香,我喜歡看她這樣的滿足。只是偶爾,問到上封信的回音,聽到我給出的抱歉,她總是把頭,深埋進(jìn)厚厚的衣領(lǐng)中。

那天,天色漸暗。又是一封信杳然而至。她沒有走,眸子里隱隱的倔強(qiáng),散發(fā)著我從沒見過的光。許久,她才開口:“我在這里?!彪S后又是調(diào)轉(zhuǎn)身子離開。我不懂文藝,不懂女孩們細(xì)膩的小情緒。所以,我愣了數(shù)秒,沒有去追。

只是年少,對(duì)不起那一捧皎白的月光,對(duì)不起那一頁(yè)頁(yè)心血寫成的愛戀。

【有蜜糖買嗎】

有人推門而入,是面容上寫著青春的女子。她嘴角哈出的熱氣,暈染了我修葺一新的玻璃窗。

我經(jīng)營(yíng)著這樣一家小店。純色的木紋裝飾,流蘇吊墜懸在天花板的棚頂,凌亂狹小的建筑面積,被我隨手把玩的各種零碎填滿。本來就氣息奄奄的房梁,角落里還不得不被筆記本電腦和軟質(zhì)沙發(fā)壓制。我每天和各種快遞公司打著交道,而我的小店,卻叫做,慢遞。

有人來寄存滿滿一罐眼淚;有人預(yù)訂一個(gè)月以后的吻;有人親手許下一個(gè)心愿發(fā)誓經(jīng)年后來領(lǐng)取,有人發(fā)瘋似的砸掉過去歲月里留存的老照片。我蝸居在店鋪的角落,看市井百態(tài),和某些承諾的膚淺。應(yīng)有盡有的信誓旦旦,最后總要凋零成秸稈,我已習(xí)慣。

女子轉(zhuǎn)到柜臺(tái)前,長(zhǎng)發(fā)蓋住了臉?!皩?duì)不起,”她囁嚅著說,“請(qǐng)問有蜜糖買嗎?”我微微錯(cuò)愕,剛想否定,卻被什么東西堵住了胸口。頓了好久,終于啟齒:“你三天后再來吧?!?/p>

我不明白我為什么要欺騙她。明明這里,是從來不出售溫暖,希望和愛的。

也許只是低頭的那一瞬,我想到了已經(jīng)散落在人海的,她。

【不合適,就分開吧】

那是我們第一次冷戰(zhàn)。好幾天傍晚,都只有我一個(gè)人在湖畔踱步。她,不愿意再來赴約。

實(shí)話說,她寫的信,我沒有一次完整讀完??偸遣莶輶咭曇谎?,剩余的,便是反復(fù)摩挲。我是個(gè)重視感覺甚于感動(dòng)的人,不會(huì)甜言蜜語。以為有些溫暖,她會(huì)感受的到,就像我重視的,是她筆尖劃過的痕跡,而不是內(nèi)容。

沒有爭(zhēng)吵,只是整整一周,形同陌路。

我逃掉了一晚上的自習(xí),鉆在宿舍里把她寫下的每一個(gè)字都細(xì)細(xì)咀嚼。無非是一些小女生般的“愛不愛我”“有多愛我”這樣的話題,只是這個(gè)時(shí)候,我又開始想念她的溫柔內(nèi)斂,那些不愿啟齒訴說的問題,被她一個(gè)一個(gè)字碼排在信紙上。許多索取,也在文字的背后明目張膽地跳出來,渴望的肆無忌憚。只怪我的粗心,她想要的,我一次也沒有給予。只是狠心地笑著,把希望凍結(jié)成標(biāo)本,碾碎了她一心期盼的幻想。

最后一封,她這樣寫道:

“我常在想,是不是你真的識(shí)破了那個(gè)下午,我佯裝睡覺,實(shí)際讓你幫我開門的假象。才會(huì)這樣,不冷不熱,不悲不喜。注意你很久,卻只能這樣玩弄卑劣的手段。我這樣坦白,自然是下定了決心,把這場(chǎng)一開始就破敗的愛情親手了斷,不合適的你我,只能分開。

我不知道,你是出于真心,還是蠱惑和玩弄,才會(huì)和我在一起。但是我知道,也需要讓你知道,我從來沒有怪罪過你。只是我,隱藏了太深的罪孽。你盡管當(dāng)我是個(gè)壞小孩吧,愛吃糖愛睡覺愛看小說的傻女孩。

可是,如果有一天,我們能再度相遇,請(qǐng)別忘記,給我些甜到骨子里的蜜糖,軟一軟我的心臟。請(qǐng)別忘記,看到一些遲來的信箋,那是我寫給你的慢遞。

我喜歡你,對(duì)不起,我還是喜歡你。”

我和衣而臥,信紙被丟在一邊。我們之間,少了的那些什么,也都是我的不對(duì)。就算起初是以欺騙為始,我也寧愿和她繼續(xù),將錯(cuò)就錯(cuò)。

只是,青春給不了人再重新來過的機(jī)會(huì)了。

面臨高考,她舉家搬遷到戶籍所在地。離開的那天,我躲在學(xué)校傳達(dá)室里,望她周身孱弱的清冷。淅淅瀝瀝的小雨里,她沒有打傘,我看著她周身濕透,依舊盯著某一個(gè)地方,那是我們?cè)?jīng)一起牽手散步的湖心亭。直到她被父母拽走,消失不見。我才明白,躲在堅(jiān)墻立瓦之內(nèi),眼睛也會(huì)被雨水淋濕。

我沒有上前去送傘。盡管當(dāng)她瑟瑟發(fā)抖時(shí)我捂住了眼睛,不愿意再看。

【果然是夢(mèng),不是你】

“我的經(jīng)歷乏陳可敘吧?!睂?duì)著紛至杳來的顧客,聽完他們或喜或悲的故事,面對(duì)他們的詰問,我每次都這樣回答。

“慢遞,不郵寄溫暖,只出售療傷?!碑?dāng)小店掛牌成立的開始,我就用木牌在門上寫下這樣一句。自她以后,我再?zèng)]有遇到任何人,任何人的出現(xiàn),能讓我擁有那樣一瞬間的心悸。

大學(xué)期間我念心理專業(yè)。當(dāng)每一種性格色彩和每一種行為對(duì)應(yīng)著一一揭開,當(dāng)講臺(tái)上的老教授把每個(gè)人請(qǐng)上去做心理分析,我突然意識(shí)到,多年以前,我的反映是多么愚蠢和幼稚。是怎樣的鋒利如同刀片,劃傷了一個(gè)單純女孩一網(wǎng)情深的初戀。也是我的不以為然,把本應(yīng)美好的結(jié)局生生埋葬。

我現(xiàn)在再說后悔,再說留戀,有用嗎?

是時(shí)光這個(gè)郵差不夠稱職,還是少年的心事無法觸摸到另外的世界?而作為木已成舟的結(jié)局,最后,只能苦苦站在歲月的兩岸,一頭是我,另一頭是無知的自己。中間連著一條細(xì)細(xì)的絲線,纏繞過來,在小臂上打了一個(gè)結(jié)。是信郵寄而來時(shí)乘坐的輕軌,只不過,晚風(fēng)一吹,就亂了方向。

三天后,女子如約而至。我請(qǐng)她坐在另一座沙發(fā)上,開口,第一次,敘述我的故事。

我確實(shí)只能當(dāng)一個(gè)傾聽者,本來完整的情節(jié)只有一條主線,我卻在丟三落四間錯(cuò)漏了許多細(xì)節(jié),之后再補(bǔ)上,卻又得倒帶到從前。女子眨著眼睛,也不知這個(gè)七零八落的故事她有沒有領(lǐng)悟。

“那么,最后,她去了哪里?”

“也許在茫茫人海,也許就在我的身邊。”

“哦。”女子第一次抬頭,長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)被撥弄到兩邊,“那么,我和她很像嗎?”

我看著她清冷的眸子:“是的,你們很相像?!?/p>


我說過對(duì)不起,是你聽不到的距離。

我給的我愛你,卻已經(jīng)遙不可及。

我取好你想要的名字,卻沒有耐心為誰慢遞。

買蜜糖的人那么多,又有幾人似你心細(xì)如彼。

原來在人海里,我只是看到了夢(mèng),沒遇見你。

【END?!?/p>

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容