不知忙了什么就到凌晨了，過了零點(diǎn)就是父親節(jié)了。

以前，父親沒有智能手機(jī)，還不會用微信，我通常都是給他發(fā)個(gè)短信，告訴他父親節(jié)到了，祝他快樂。父親節(jié)，對父親而言，也許是陌生的，因?yàn)樗魂P(guān)注，用現(xiàn)在我們的話說，是不care，和大多父輩一樣，他在乎的是生活中實(shí)實(shí)在在東西，是今天賣了多少鞋，修了多少燃?xì)庠?。所以，我會特意告訴他父親節(jié)到了。也許直到現(xiàn)在父親也不知道父親節(jié)是哪一天，只是看到我的短信才知道，哦，父親節(jié)到了。

去年，我把我用舊了的智能手機(jī)給父親了。盡管是舊的，他也開心，還覺得不浪費(fèi)錢。于是，父親用上了微信。有些話不好表達(dá)，就直接用紅包。給父親包了一個(gè)紅包，他可開心了，也學(xué)著我媽的口吻說謝謝乖女。

父親是一個(gè)不善于表達(dá)的人，他的感受只有到了極端，才會用行動來表達(dá)。吝于深情的父親，這樣偶露柔情，我有些驚訝。父親對我們對這個(gè)家的情感，似乎只能從過年飯桌上捕捉到。也只有在他酒后似醉非醉時(shí)，我們才能聽到他內(nèi)心對我們的責(zé)任感，那是一種來得突然卻也無法和他平日所做聯(lián)系起來的感動?！斑@個(gè)家確實(shí)不富，你們(大伯姑姑姑父們)也都在這，只要這兩個(gè)孩子能讀書，我和全鳳(我媽)就算是討飯也要讓他們讀完?！蹦菚r(shí)我還在上初中，從來沒想過平日連電話都不怎么打給家里的父親，會有這樣強(qiáng)烈的責(zé)任感?，F(xiàn)在想來，大概還有一個(gè)原因是父親吃了沒讀書的虧。因?yàn)榻徊黄饘W(xué)費(fèi)，父親小學(xué)沒畢業(yè)就被迫去掙錢，這么多年，看著小時(shí)候的玩伴開公司的開公司當(dāng)經(jīng)理的當(dāng)經(jīng)理，父親心里是不是有一種被命運(yùn)壓著的感覺，是不是有一種多讀幾年書就好無奈？我想是的。父親不會跟我說起這些，但我偶爾從他和親戚和鄰里的聊天中能聽到這種對命運(yùn)安排的無奈服從。

父親的形象，以前，我基本都是從過年飯桌上和在家短短幾天里拼湊出的，模糊遙遠(yuǎn)，只有過年這幾天才變得真實(shí)可觸摸。過了假期，父親又背起行囊遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，留給我的除了上車的背影，就是好不容易建立的短時(shí)間的親近又被距離斬?cái)?。這幾年他在家，才漸漸變得鮮活，至少片段感不會那樣明顯。

所以，對父親，我以前是生疏的，害怕的，甚至是埋怨的。

在通訊工具遠(yuǎn)不如現(xiàn)在發(fā)達(dá)的過去，父親很少打電話回來。有時(shí)候，為了一個(gè)電話，母親會在鄰居家等上一兩個(gè)小時(shí)，有時(shí)還等不到那個(gè)電話。即便等到了那個(gè)電話，我也極少聽到對家里的關(guān)懷，好像我的成長和他沒有關(guān)系，母親的辛勞和他也沒有關(guān)系。父親不在家的日子，除了電磁波轉(zhuǎn)化的聲音，我感受不到他的存在。所以，我也不會想念他。

過年，父親回來了，他總喜歡拉著我一起做飯，讓我押水洗菜燒火洗碗洗鍋，我很不情愿，可我又不敢說不，我害怕被他的大眼睛瞪著，然后大聲訓(xùn)斥我。如今想想，這種害怕有些多余。他只是做事喜歡讓別人準(zhǔn)備好該準(zhǔn)備的。我埋怨他，也因?yàn)樗貋砦矣懈嗟氖乱?，母親也有更多的事要做，雙手凍瘡開裂，連我自己都不讓我母親幫我洗衣服，父親卻連自己的一雙襪子都不洗。我埋怨他，也因?yàn)樗邌?。曾?jīng)因?yàn)槲屹I硬臥去學(xué)校被他責(zé)備，我不理解這種責(zé)備，我不理解這種就算熬夜坐硬座也要省這一百塊錢的想法，為此我還和他大吵一架。更多的埋怨，來自每天看著母親辛勞卻看不到父親的體貼。卻不知道父親在他鄉(xiāng)的寂寥和孤獨(dú)，在家的短短幾天，他才能拋掉它們，才能回歸到家庭，在一個(gè)放松的狀態(tài)。

如果父親沒有遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，他或許能更好地被我理解，至少，他會在放學(xué)下雨天給我送傘；會在夏日的午后給我和弟弟買冰棍，即使我想要更好的，他也沒有責(zé)怪我，只是不給我買，和弟弟兩人開心地吃著，然后有意地饞我；至少，他會為了治我的眼睛疼，按照偏方去樹林里幫我找果子；至少，他會托他的朋友在升學(xué)宴上告訴我對我的期待；至少，還會有更多他在短短假期里做的那些事。

現(xiàn)在，他回家了，真的回家了，不會再遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。現(xiàn)在，他也讓我看到一個(gè)更真實(shí)的父親，沒有距離的阻隔，不是電磁波轉(zhuǎn)成的聲音。他會為了一件小事和母親爭吵甚至互相激起怒火，也會和母親一起上山砍柴下田插秧，也會體諒母親給母親夾菜，也會和母親分擔(dān)家務(wù)商量弟弟的終身大事。這樣生活化的立體的父親，是多年后我長大了父親也一直在學(xué)著如何做一個(gè)父親，我們不再分隔異省才看到的。

二十多年，我才看到這樣的父親，這樣真實(shí)的父親，我想就這樣一直看到這個(gè)真實(shí)的你。