
4月29號。
下班后,我把被套拆下,工作服脫下,把宿舍里深度清理打掃衛(wèi)生。最后還要把自己整理一下,比如頭頂上偷偷長出的白發(fā),再忙也要涂染涂染,穿什么樣的衣服更合身,更得體。
這是我常年在外的習(xí)慣,說不清什么心理,總想把最好的樣子給最親的人,免得他們擔(dān)心牽掛,每次回去的前一晚我都很焦慮,睡不好。
先生的態(tài)度讓我有點(diǎn)意外,你為什么要30號回去?1號我送你去車站然后我去弄牙齒,正好順路???
先生的身體看上去比之前瘦了許多,清明回家讓家人唏噓不已,特別是女兒反復(fù)說著爸爸太瘦了,爸爸太瘦了……這讓與他朝夕相處的我很是自責(zé)也很焦慮。
我和他一起在公司食堂吃飯,他吃飯的樣子本就文雅,而且嘴挑,我并沒注意到他不僅僅是文雅,而是囫圇吞棗了。后來才知道他牙疼。都說牙疼不是病,疼起來要老命。時(shí)常見他睡到半夜起來含一口酒嘴里,說這樣會好過些。本就挑食,牙又疼了,營養(yǎng)跟不進(jìn),又是干體力活,身體怎會好?所以決定利用這兩天的假去看看把牙齒的問題解決一下。
先生的規(guī)劃不無道理,我只好按捺住迫切的心情,隨后跟預(yù)約過的常州口腔醫(yī)院的醫(yī)生確認(rèn)了時(shí)間,收拾停當(dāng),睡覺。
過道里早已不見了燈光,隔壁顏師傅的鼾聲如雷貫耳,穿過幾個(gè)房間都能聽見。勞累了一天的同伴們都在陸續(xù)進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
暮春的風(fēng)從北窗的縫隙間擠進(jìn)來,涼涼的,軟軟的。隨后跟進(jìn)來的是239省道上徹夜不停的車輛疾馳而過的轟鳴聲,此起彼落。
先生的呼吸很均勻,就在我的左肩邊,伸手可攬入懷,卻感覺遙不可及。兩張單人床拼湊而成的鋪,總感覺沒有雙人床的溫柔。
幾只蚊子哼著找死的曲子,在我的臉上叮來叮去,肆意妄為,以為我睡著了,好欺負(fù),一次一次觸碰我的忍耐性。針尖似的嘴刺得又疼又癢。巴掌舉起以迅雷不及掩耳之勢,“啪”!一股淡淡的血腥味慢慢散去,房間里并安靜了許多。只剩我在暗夜里揉搓巴掌拍打后的火辣。
4月30號。
這一天似乎過得比平常都慢,小妹信息問我到哪了,我捂著臉說沒回去。小妹并不驚訝,她說,意料之中的事,如果就放兩天就別回來了,來去匆匆,江南江北的跑,累的。
是的,信誓旦旦說好回去,結(jié)果還是沒回去,這樣的事在我身上已不是新鮮事,就說前面的清明節(jié)吧。也是說好回去的,結(jié)果廠長沒批,因?yàn)槲液拖壬粋€(gè)公司,因訂單到期催急,而清明節(jié)又是特殊的節(jié)日,不管身在何處,對先人的追思和拜祭是非回不可的,所以,一家只安排一人回去,所以,留下的只好是我了。
人在江湖,身不由已,我一次一次的體驗(yàn)著。
5月1號。
晨起,推開北窗,細(xì)雨綿綿。
暮春的風(fēng),吹面還寒,坐上電動車我躲在他一米七八高的身后,暖和好多。
煙雨江南,或許電視劇本里感覺到朦朦朧朧的美,行走在江南濃密的樹蔭下,感覺自己螞蟻一樣渺小。故鄉(xiāng),那么遙遠(yuǎn)。家人,那么遙遠(yuǎn),心里不由得泛起酸意,此刻的煙雨江南,更多的是離家人扯不斷理還亂的鄉(xiāng)愁。
一路趕到公交車臺,細(xì)雨濕了一身,他轉(zhuǎn)過身時(shí),我噗嗤一聲笑了,看他眉毛,胡子上掛滿了細(xì)細(xì)的珠,我伸手夠著去幫他擦擦,他孩子般笑著推開我,“我自己來,看你頭發(fā)也濕了”
我不由得怔住了,這笑容,這細(xì)語,好象拂開了蒙塵的記憶。曾經(jīng)那么溫存。
幾十年生活的磨煉,一路上風(fēng)風(fēng)雨雨,不知從什么時(shí)候開始,已忘記了彼此欣賞,而此時(shí)才發(fā)現(xiàn)眼前的他真的太瘦了,心里一下揪揪的。
剛到站臺,328次班車剛好靠岸,我跳下電動車,爬上328,先生把電動車寄停在廣場上也趕了上來。
班車徐徐啟動,我倆氣喘吁吁剛準(zhǔn)備落座,看見兩手空空的先生,我失聲驚呼,“我的包呢?”