我是夏鵬。
2005 年，當(dāng)我還在讀大學(xué)的時(shí)候，在英國(guó)拿到了世界英語(yǔ)演講比賽的冠軍，也是全球第二個(gè)華人冠軍，同年再赴英國(guó)，受到菲利普親王的接見(jiàn)。接下來(lái)畢業(yè)、進(jìn)入新東方并一路成為新東方集團(tuán)戰(zhàn)略規(guī)劃總監(jiān)。之后成立自己的品牌，獲得數(shù)千萬(wàn)美金融資……我的這些年，像是經(jīng)歷了許多人的一生。
而我并非出身富貴，我常常會(huì)想起在貴州山溝里的童年。有人說(shuō)，日光之下并無(wú)新事。如果我的人生逆襲之路有稍許借鑒與價(jià)值，我愿意將所有干貨從頭說(shuō)起，我是如何依憑英語(yǔ)，成就了我的人生。
本篇為系列文章的第三十二篇，前一篇文章見(jiàn)：從貴州山溝到英語(yǔ)演講世界冠軍（31）| 如何像《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的編輯一樣寫(xiě)英語(yǔ)？
昨日文章盡顯《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》編輯們的霸氣，今日我繼續(xù)援引The Economist Style Guide 的引言部分，引言中除了Orwell的六大殺威棒之外，還有循循善誘的另外幾條囑托，我來(lái)錄下：
Catch the attention of the reader and then get straight into the article.Do not spend several sentences clearing your throat, setting the scene or sketching in the background. Introduce the facts as you tell the story and hold the reader by the way you unfold the tale and by a fresh but unpretentious use of language.
第一條原則就是開(kāi)門(mén)見(jiàn)山單刀直入。引起興趣非常重要，因此如果作者本人對(duì)于這篇要寫(xiě)的文章本身就提不起什么興趣來(lái)，那就姑且不寫(xiě)罷了。但如果對(duì)于諸多文章都提不起興趣的話，那估摸著這個(gè)人自身就是一個(gè)無(wú)聊的人，或者實(shí)在對(duì)于生活沒(méi)有什么思考和閱讀，死魚(yú)一條，不提也罷。興趣來(lái)自眼界，藥方已經(jīng)開(kāi)了，請(qǐng)順手抓藥，按時(shí)服送。
單刀直入，這四個(gè)中文字讀著就有俠氣。魯迅先生也講文字如投槍匕首，投槍匕首不是瑞士軍刀用來(lái)削鉛筆擰螺絲剪指甲的，不用則以，用了就要見(jiàn)血。后續(xù)兩句真是揶揄，那些寫(xiě)文章半天不進(jìn)入主題顧左右而言他之人，仿佛有痰在喉，不知是吐，還是咽下去，反正幾聲咳嗽（clearing throat）發(fā)出的聲響委實(shí)讓人難受。一個(gè)是俠士，一個(gè)是草包，水平高低，立判高下。如同李太白《俠客行》所示：十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名。
如何做到十步殺一人？文中順答之：Introduce the facts as you tell the story. 事實(shí)如劍，一揮而就，不用下腰拉筋扎馬步，沖上去亮劍即可。and hold the reader by the way you unfold the tale. 此句中hold一詞用的妙極，雙手奉托，如同以氣馭劍，看似電光火石，實(shí)則徐徐而行；unfold也用的漂亮，可比作剝洋蔥，亦可是拆包裹，層層除去，圖窮匕見(jiàn)。最末講的是姿勢(shì)，fresh but unpretentious，一股清流，卻不造作。
Read through your writing several times.Edit it ruthlessly, whether by cutting or polishing or sharpening, on each occasion. Avoid repetition. Cut out anything superfluous. And resist any temptation to achieve a literary effect by making elliptical remarks or allusions to unexplained people or events...Unadorned, unfancy prose is usually all you need.
寫(xiě)完之后多讀幾遍。對(duì)自己寫(xiě)過(guò)的文章要敢于下手，學(xué)會(huì)刪減、锃亮和打磨文字的能力。Ruthlessly足見(jiàn)下手之狠，有時(shí)我們寫(xiě)的文章總是不忍下手，或者總是用一種作者的眼神不斷贊美式的欣賞自己的文筆，此為大謬。作者對(duì)自己的作品應(yīng)該是嚴(yán)父而不是慈母。父親的存在就是無(wú)情的批判，因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)此方式，少年才能學(xué)會(huì)在真實(shí)世界如何幸存下來(lái)，任何嚴(yán)父之愛(ài)，都是面對(duì)真實(shí)世界的一種準(zhǔn)備。
盡量不要重復(fù)。網(wǎng)絡(luò)俗語(yǔ)常講重要的話說(shuō)三遍，無(wú)非是用聲音大小來(lái)對(duì)內(nèi)容自身空洞的欲蓋彌彰。
刪繁就簡(jiǎn)。要抵制文字的誘惑。在我看來(lái)寫(xiě)作分為三個(gè)境界，第一層是被迫而寫(xiě)，沒(méi)有足夠的閱讀與觀察，對(duì)于生活沒(méi)有自省，比如寫(xiě)報(bào)告，寫(xiě)作文，言不由衷，詞不達(dá)意，往往能寫(xiě)出來(lái)就不錯(cuò)了；二層境界的突破在于對(duì)于文字的敏感性逐步培養(yǎng)起來(lái)，對(duì)文字有審美的追求，開(kāi)始愿意表達(dá)，并且從表達(dá)之中獲得愉悅，但是辭章華麗，甚至有些矯揉造作，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁之牽強(qiáng)。這樣的文字有可讀性，但是匠氣太盛，有桎梏，格局有限；第三境界才是《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》所談及的大音希聲，大象無(wú)形（unadorned, unfancy)，古樸而自由，如文起八代之衰的韓愈所言：氣盛則言之短長(zhǎng)與聲之高下者皆宜。此境界，達(dá)觀也。
Do not be stuffy.To write a genuine, familiar or truly English style... is to write as anyone would speak in common conversation who had a thorough command or choice of words or who could discourse with ease, force and perspicuity setting aside all pedantic and oratorical flourishes.
忌堆砌。盡量使用自然、熟悉、真實(shí)的英語(yǔ)風(fēng)格，如同對(duì)話一般春風(fēng)拂面，遣詞造句之間輕松活潑卻又充滿力量并且精準(zhǔn)到位，毫無(wú)學(xué)究氣，沒(méi)有文藻斧鑿。這一點(diǎn)我自己做得也不夠好，不管是在英文還是中文寫(xiě)作中，總是有點(diǎn)pedantic，給人掉書(shū)袋的感覺(jué)。Virginia Woolf寫(xiě)過(guò)一篇文章，后來(lái)也集成一冊(cè)，開(kāi)篇的標(biāo)題就是“The Common Reader”，這一點(diǎn)上我要時(shí)刻提醒自己。
Do not be too chatty.Surprise, surprise is more irratating than informative.
忌話嘮。行文不求險(xiǎn)絕，出其不意不如循循善誘。
當(dāng)然還有其他，我就不一一記錄了。 各位可以從昨日我的文章中找到下載這本書(shū)的鏈接，一以大觀。 總之在引言部分，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》這本寫(xiě)作手冊(cè)和 The Elements of Style, On Writing Well 如出一轍，都在強(qiáng)調(diào)行文簡(jiǎn)潔，思路的清晰。甚至還有一個(gè)大神叫做 WolcottGibbs 給出了一個(gè)餿主意，如何保持句子的絕對(duì)簡(jiǎn)單？寫(xiě)完句子之后倒著讀，如果發(fā)現(xiàn)看不懂的時(shí)候，就證明句子寫(xiě)復(fù)雜了。Backward ran sentences until reeled the mind.
引言末了又祭出兩位寫(xiě)作神級(jí)人物，一位是 Mark Twain，一個(gè)是前文提及的 George Orwell.
Mark Twain 關(guān)于好的作者是如何處理句子的觀點(diǎn)如下：
At times he may indulge himself with a long one, but he will make sure there are no folds in it, no vagueness, no parethetical interruptions of its view as a whole; when he has done with it, it won't be a sea-serpent with half of its arches under the water; it will be a torch-light procession.
作者偶爾也可以放縱一二，寫(xiě)個(gè)長(zhǎng)句玩耍，但句子可以長(zhǎng)，但是不能來(lái)回折就，沒(méi)有語(yǔ)焉不詳之處，整體觀之不會(huì)受到插入語(yǔ)的影響。一個(gè)句子寫(xiě)完，不能像海蛇露出半個(gè)脊背在海面之上，應(yīng)該是疾行于暗夜中火把通明的道路。
最后是用 Orwell 收篇，a scrupulous writer in every sentence that he writes will ask himself at least four questions, thus: What am I trying to say? What words will express it? What image or idiom will make it clearer? Is this image fresh enough to have an effect? And he will probably ask himself two more: Could I put it more shortly? Have I said anything that is avoidably ugly?
一個(gè)審慎的作者在每一個(gè)句話的寫(xiě)作中都會(huì)問(wèn)及至少四個(gè)問(wèn)題：我要說(shuō)什么？用什么詞來(lái)表達(dá)我的觀點(diǎn)？用什么意象或者習(xí)語(yǔ)可以讓意思更加明確？所使用的意象是不是足夠新鮮來(lái)達(dá)到想企及的效果？可能還會(huì)問(wèn)另外兩個(gè)：能夠?qū)懙酶桃恍?？有沒(méi)有說(shuō)什么話，明明可以不說(shuō)，卻說(shuō)出來(lái)獻(xiàn)丑。
此段中我最喜歡最后兩個(gè)問(wèn)題，頂喜歡的是aviodably ugly.類(lèi)似長(zhǎng)得丑不是錯(cuò)，但是千萬(wàn)不能出街。
到此為止，這本書(shū)的引言結(jié)束。接下來(lái)就是老司機(jī)開(kāi)始飆車(chē)了。至于如何飆車(chē)，我明天的文章會(huì)摘取一些給大家看。
多說(shuō)兩句我對(duì)這本書(shū)引言部分的感受，四個(gè)字可以表達(dá)：萬(wàn)鈞之力。
我大四畢業(yè)論文的導(dǎo)師劉海平教授經(jīng)常說(shuō)，寫(xiě)文章一定要carry weight，這個(gè)carry weight就是萬(wàn)鈞之力，當(dāng)然他在這句話之前還有兩句：read more, think hard, write and rewrite, in order to carry weight.
本篇為系列文章的第三十二篇，前一篇文章見(jiàn)：從貴州山溝到英語(yǔ)演講世界冠軍（31）| 如何像《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的編輯一樣寫(xiě)英語(yǔ)？
作者：夏鵬
英語(yǔ)教師。南京大學(xué)英語(yǔ)系畢業(yè)。2005年世界英語(yǔ)演講比賽總冠軍。現(xiàn)任中國(guó)英語(yǔ)演講國(guó)家隊(duì)總教練。長(zhǎng)江商學(xué)院MBA，倫敦商學(xué)院客座講師，撰稿人。詠春弟子。創(chuàng)業(yè)一年獲千萬(wàn)美金融資。
感謝你不離不棄看到這里，如果文章對(duì)你有所啟發(fā)，還請(qǐng)多多關(guān)注和點(diǎn)贊，謝謝。
