農婦與月光

此文發(fā)表于《廣西文學》2023-07期，同期被中國作家網轉載

廣西文學 十六方 · 梁秀團散文二題

作者簡介：梁秀團（網名，鄉(xiāng)土辣媽、深海美人魚），壯族，1961年生，農民，廣西來賓市作家協(xié)會會員。2017年5月入駐簡書，2018年5月18日，在簡書發(fā)表第一篇文字，同年10月在簡書偶遇文學良師尋虎，并跟隨尋虎老師學習純文學寫作，2019年8月9日第一篇文章上稿來賓日報副刊，2020年7月憑實力加入來賓市作家協(xié)。至今已有十幾篇散文、小說發(fā)表《來賓日報》副刊、《麒麒》《三月三》《廣西文學》及被中國作家網轉載等。

感謝簡書平臺！讓我遇到尋虎老師

感謝尋虎老師！讓我在文學之路邁上臺階

1

我在一片生機蓬勃的翠綠中現(xiàn)身，齊腰高的甘蔗，兩指多寬三四尺長的葉子正隨風而動，遠近如碧波涌動的海。臉龐的汗水流向眼角有一些灼熱的辣。此刻我的臉一定是黝黑又暗紅的，黝黑是因為長期被太陽蒸烤的結果，而暗紅則是因此刻的晚霞所照。

太陽游走十來個小時后終于累了，悄無聲息地站在西邊某座山頭上，回望自己守候了一天的世界，輕輕地抖動著血紅渾圓的身影，迅速滑落山背躲藏起來。數道絢麗的色彩如令箭般射向天空，半邊天被染紅得如熟透的桃子。

我對著天空抿了抿嘴，臉上流露出快意。終于擺脫了這如火的煎熬。

想到很快就能在灑滿銀輝的院中端著飯碗，背靠小木椅，小方桌上的食物幾乎每一種都是我的勞動成果，比如杯里的水酒、碗里的米飯都是經自己親手種的稻谷而變成，韭菜湯里的雞蛋也是，慢慢咀嚼其中的味道，酸、甜、苦從舌尖向口腔內彌漫。我長長地舒了一口氣。

用一只手捋了捋貼在頭皮上的發(fā)絲，這些發(fā)絲如被水浸過一般。向晚的風輕巧地從我的腋下蕩過，清爽、舒適瞬間襲遍身心皮肉。風不停地卷起我身上的味道，毫無顧忌地向四方揚灑，這些味道可能會依附在甘蔗葉上變成葉面肥令甘蔗促長。身旁無數纖長的綠葉子在陣風中掩飾不住興奮，響動聲輕盈愉快，在等待夜露的滋潤。

我的軀體如一根松動的樁子在輕輕晃動。身體中每一個關節(jié)如機器的零件，因長期使用受到磨損而酸痛、脹麻。

拿下扣在頭上的草帽，這頂帽子是用小麥稈編織而成的，小麥稈并不是本地的物產，我試想著這帽子是北方某位巧手的女人或男人，低頭坐在凳子上需要多長時間才能編織而成。

雖然手上的帽子由最初挺括的金銀色變成軟塌塌的灰黑色，但它一圈圈的辮子還是完整地由一根看不清顏色的線縫合著。記不得這頂帽子跟隨我多長時間了，不知道是我的頭離不開它還是它離不開我的頭，軟塌灰黑的帽子就像那個太陽一樣，幾乎每天都緊緊地扣在我的身體之上，親密地伴我早出晚歸。

不知道人們手拿勺子快樂地舀起一粒粒雪白或金黃的糖時，會不會想到這甜蜜的味道是用一根甘蔗的汁制成，而這根甘蔗則由一個廣西山村的農婦在一年漫長的時間里，從早春種植、初夏施肥、盛夏除草，秋時把甘蔗莖上每一張帶著毒毛及刀口般銳利的長葉剝下，隆冬時節(jié)在寒風冷雨中彎腰弓背揮刀收獲，最后才能運送到工廠制成糖。

2

“喲——喲——”幾聲悠長、嘹亮的呼喚聲打破周圍的寂靜，這聲音穿透起伏不平的連綿蔗海，隨風傳入我的耳里。在鄉(xiāng)村，呼喚聲其實是一種很質樸的打招呼方式，當相距甚遠的人們想向對方打招呼，在語句又難以清晰傳達時，用這種簡單的“喲——喲——”招呼聲既省力又明朗。

無論是誰，不管認識還是不認識，在地里、在兩山相對中，聽到友善的“喲——喲——”呼喚聲時，回應便是熱情，不回應也不會被視為不友好。

太陽的余暉盡失，一縷縷看得見、摸不著的薄紗飄浮于綠色植物之上，這樣的暮色總能勾人心思。

看不清那個發(fā)出“喲——喲——”聲的人是誰，也辨別不出他是男是女，他（她）從肩下已經淹沒在綠色的甘蔗葉中，他頭上的帽子與我的帽子一樣，帽檐已經軟塌得像個灰黑的布袋，把人的臉遮住了大半。

發(fā)出呼喚的人也許是相邀：大陽落山了，收工回家吧；也許他是在詢問：今夜月明，是否趁夜涼還要繼續(xù)干活？

用沾有泥巴草漿的手攏了攏頭發(fā)，鼓圓嘴巴拼出力氣對著那個模糊的人形，高聲回了兩下“喲——喲——”，清亮的嗓音向遠處擴散：“我還要在地里繼續(xù)加班工作?！辈恢浪牰业幕貞藳]有。

東邊的月亮看到太陽隱藏到西邊山下，也悄無聲息地出來了，我看見了它光潔的臉龐，它也看見了我疲憊的神色。那個“呼喚”我的身影已經不見，可能正奔走在晚風習習的回家路上，也可能被隨風涌動的綠色甘蔗葉吞沒。

月亮癡癡地望著我，似乎在渴求我的凝視。而我只是淡淡地掃視了它一眼，明亮的圓月并不是每夜都能看到，只有每月農歷中旬及前后兩三天才出現(xiàn)，其他日子它都藏身某處。

我對明月不敢有太多復雜的情愫，今夜只是打算借它的光照亮我的歸程。

腳下野草叢生。兩只沾滿著泥巴混合綠色草汁的手，伸向酸痛的脖頸揉了揉，然后兩只手又移向腰間叉著，麻脹的腰肢左右扭動了幾下，周身舒服了些。繼續(xù)曲身在狹窄的地壟蹲下，身旁是長勢整齊的甘蔗，白嫩的蔗莖猶如少女的玉臂。

隱藏在別人看不見的世界里，手舞腳動地夢游與幻想。此時在這片綠色的蔗海之下，肯定還有人像我一樣，在暮色下潛伏著，在筆直的蔗壟里做夢。

太陽離開，原本躲在別處的風，興奮地翻山越嶺，掃蕩著大地，送來陣陣透骨的清涼。

很想長時間享受晚風的撫弄，也想看看月亮追隨在太陽的身后，現(xiàn)身于東邊山頭的曼妙時刻，更想在被月光籠罩的屋里頭枕軟席、四肢隨意伸展，疲憊盡然褪去沉浸于夢中。但此時都不可能。

太陽和月亮就如一對發(fā)過毒誓生死不再往來的恩怨情人，彼此追隨著，卻又永遠不會在某處相聚。就如我與這片土地的關系一樣，痛恨著卻又深愛著。

3

早上，空著兩手披著太陽的光芒出發(fā)，走過大路、小路，在被分隔成許多塊的土地中，走進其中的一塊，彎腰弓背侍弄著發(fā)熱的泥土和綠色的植株。我經常要變換每天的目的地，或者一天身影會在幾個地方出現(xiàn)。不知何時，我儼然已經變成一個農業(yè)專家，會清楚何時、某塊地需要自己的身影出現(xiàn)。

無論我走進任何一塊田地里，周圍的作物都要往我的身上撲來，包括已經把作物包圍起來的那些野草，有的野草比作物更加瘋狂地觸摸我的身體各個部分。

包圍我的植物有時是花生、玉米，有時是水稻、甘蔗，這些植物是我家庭生活的全部希望。我熟悉田地里所有的作物，我知道它們什么時候冒芽、什么時候開花結實。

我愛自己親手栽種、播種的作物們，它們是我的飯碗、錢包。

那些夾雜在作物旁邊的野草、野菜，總是悄無聲息、前赴后繼地冒出，一代又一代想要占領我的土地，我的祖父母、父母一生都在與這些厚顏無恥的家伙打交道，如今它們又耗掉了我大半生的時光。

現(xiàn)在我蹲在甘蔗壟中，雙手快速拔起那些幾乎與甘蔗同樣高的狗毛草、節(jié)節(jié)草等，狗毛草的生命力極其頑強，據說它們的種子即使在地下埋藏千年，被翻出來后仍能發(fā)芽，今年拔了明年又生，是世代農人除不絕的惡草之一。茂密的甘蔗葉也是喜歡作怪，經常揚著如刀片般的長葉，不斷刮碰臉上、手臂上的皮肉，似乎是想探測我身上的皮肉有多厚。

甘蔗痛快拔節(jié)長高的聲音淹沒在悶熱的酷暑中，那聲音伴著甜蜜的味道涓涓流出，令我萬分陶醉而聽不到時針的轉動。

正常年景，甘蔗春天種植，冬季能長到三四米高、如手腕大小，到那個時候，砍下的甘蔗運到制糖的工廠。我在早上往煮好的半鍋綠豆湯里加入了幾勺黃糖，待涼后放進冰箱，晚上回家才吃。這個季節(jié)的種蔗人，只有喝上一碗加了蔗糖的冰鎮(zhèn)涼品，才會覺得夏暑消退。

在茂密的甘蔗葉遮蔽下，雙手不停地在蔗根下、壟間摸扯發(fā)力，身后躺著一把把被拔起的青草。野草與甘蔗比賽拔節(jié)時發(fā)出的咔嚓咔嚓聲一直在耳邊回響。時間一寸一寸地流走，地壟一點一點地干凈亮堂。

地頭那根電線桿上，小鳥已經成排地站著鼓噪，它們似乎并不急著歸巢。人們在夜幕降臨時，也喜歡成群結隊到某地閑步或聚攏，人群所到之處盡是喧嘩與躁動。這些小鳥排在一起嘰嘰喳喳的，是不是也在相互告知一天飽腹的各種鮮美食物？或是在訴說各自在覓食時所遇到的危險、艱辛？

隱約聽到家中所有生靈的呼喚，它們渴望聽到我由遠而近的腳步聲，渴望聽到我粗獷的聲音在小院里蕩漾，渴望看到我的身子飄移到它們的面前。在那個院里院外，我的影子就如舞場上的舞者，努力地為每一個觀眾旋轉，這些都是我的職責。

在這明月初升的夜幕中，我同樣聽到甘蔗地里的野草，正在悄悄地耳語：“趁著月光如晝，我們也要趕快與農作物爭水肥搶營養(yǎng)，我們也要快快長高長粗?！?/p>

野草在暮色的輕風中張牙舞爪，肆無忌憚地挑釁著土地的主人，在主人的眼皮底下交頭接耳。這一刻，我不回家了。為了盡快除掉這些總想占領人類土地的宿敵，為了我的甘蔗能更愜意地吸食陽光雨露、吸食水肥，我決定讓所有呼喚、期待著我回家的生靈們，讓它們再忍受一會兒饑餓的煎熬。

遠山沒有了陽光下的蒼翠，從山腳到山腰已經被一條灰白色的帷幔纏繞起來，只露出一座座寧靜的山峰。

通往村莊的各條大路、小路，已經不斷有人、牲口、車的喧囂聲穿透蔗壟鉆到土地之下。

低頭吃力地用雙手使勁，每扯起一大抓翠綠的狗毛草，就要擰成草把樣，放在身后亮堂的土地上。茂密的甘蔗地里，我像一臺除草機器，不斷重復著相同的動作。

讓人十分懊惱的是，與月光相伴而來的，還有成群嚶嚶地唱著歌的蚊蟲。這些蚊蟲在白天的陰暗處憋了一整天，現(xiàn)在是它們的自由世界了，趁著暮色，這些飛客正迫不及待地從陰暗的草根下沖了出來，像轟炸機似的在低空盤旋，在我滿身汗味的頭頂上狂舞，有不少正如餓狼似的，朝我的身體猛撲，那針尖一樣的毒嘴直穿透我的衣褲，恨不得一下子把我血管里的血液吸干。我不得不拿著一個剛擰的草把，一只手使勁地拍打、驅趕正吸著我血液的蚊蟲，另一只手仍然不停地在草根下移動，我不僅要與飛蚊斗，還要與野草斗。

與飛蚊斗我還沒有聽到有人死，與草斗，是會死人的。某年，同村一個嫁到鄰鄉(xiāng)的姐姐，清早就到甘蔗地里扯草，天漆黑家人不見她回家，尋找而來時，但見她趴在離地頭幾尺遠的甘蔗壟里，整個臉部緊緊貼著土地。此后那塊地里的草仍然年年生機勃勃，她的兒女們仍年年在母親躺下的土地上繼續(xù)拼搏。

4

晚風輕輕地撥弄著地頭的樹枝，在白天的陽光下，一片片綠得油亮的葉子隨風舞動。如今，仍是那一片片葉子，又在銀色的光下?lián)粽漆尫趴鞓贰?/p>

隱約聽到欄里的豬們在急切地哼哼，似乎在嘮叨：你既然指望我們給你家賺錢，又怎能讓我們挨餓呢。雞鴨也是如此，左顧右盼聽不到我的聲音，已經帶著不滿的情緒回到舍里呆立。禽畜只知道它們是在用短暫的一生來幫扶我，它們并不知道我也需要辛苦地創(chuàng)造物質來飼養(yǎng)它們。我與禽畜們的關系，跟我與土地的關系一樣，彼此相互依靠著。

圓月已經掛在天上。銀色籠罩了整個世界，村莊又處在另一輪的亮堂之中。

原本在無數個黑暗的夜里，數不清燈火，如群星墜落人間一樣璀璨美麗，而今夜村莊里閃忽的點點燈光，并沒有以往如天上星光重映，倒是似幾只螢火蟲在荒野中散出微弱的光。

在鋪滿銀光的路上，一個默默無語的影子在前，一個不知疲憊的身軀在后，影子牽拉著一個雙腿如灌鉛沉重的身體，緊密依附著，在夜風的穿梭中，一前一后蹣跚行走在一簇簇樹木的陰影里或一段又一段亮堂的路上。不斷有蟋蟀清亮的歌聲以及大頭蝗蟲亢奮的挑逗聲傳到耳里，令人不知不覺地加快腳步。

身后有牛車輪咕嚕咕嚕的聲音傳來，還有牛節(jié)奏穩(wěn)健的腳步聲，一頭毛皮灰黑的水牛脖子上架著車軛自己在路中間行走，一個形態(tài)消瘦的老頭蜷縮著身子半躺在車床上，沒有細看他是誰，他沒有出聲，我和我的影子也沒有出聲。路邊不知名的蟲鳴聲清脆悅耳，咕嚕的牛車響聲、我與牛的腳步聲交錯回響，大路朝天各走各的。月下的路并不寧靜。老頭的身子枕著一大捆柔軟綠嫩的青草，那青草還散發(fā)出泥土的芳香，草肯定是剛從莊稼地里扯出來的，老頭又要把這些野草帶回家給牛食。趕車的老頭并不因為天色已晚就揮鞭吆喝拍打牛，而是任由識途的牛在溫柔的月色下，如一個悠閑的漫步者，不急不慢地邁著步子，自信地朝家的方向走著。老頭仰面朝天，在呆呆地凝思著什么，天上的明月也在俯身靜靜地看著他。

明月下，一個夢游的人和一個不知疲憊的影子，走在時而筆直、時而彎曲的路途上。