不斷地追尋著“美”的男子，他比任何人都渴望著美。但是，他卻也很清楚，那不過只是幻覺。這如同，他在面對澡堂女那“優(yōu)美的嗓音”下的，不知所云的幻覺般。他很清楚——

自己是絕不可能得到美的。

呆望著河對岸那沉浸在戀愛之中的町枝，那份“美”的獨(dú)一無二的，甚至在這份“美”的驅(qū)動下，不由得油生出“分享”。銀平竟有著與占有那份“美”的男子探討的心。這真是滑稽。

滑稽又不堪的舉措下，這又是埋藏著怎樣的心境？

這是愛惜著“美”的男子，卻又是無法得到“美”的男子。悲哀？想必不然，在卷中，銀平并不會得不到“美”而自暴自棄。正如同，在最后，他為自己所做的虛設(shè)般，“自己是為了尋求夢幻中的少女，才同這個現(xiàn)實中的女人對酌。這女人越丑陋越好。這樣，町枝的面影也像浮現(xiàn)出來了。”

無法從現(xiàn)實中得到美，于是只能在現(xiàn)實的“丑陋”下尋求美。這是銀平，失去了所有的男子。

他曾有一次，是那么地靠近“美”。他利用“腳氣”的謊言勾起了自己所一度向往的“美”——久子。

跟蹤，這是多少人所不齒的行為。但是這對銀平來說，這是一個過程，是他尋求“美”的舉措性行為。為此，他不知有過了多少次這樣的行徑。而這樣的舉措下，產(chǎn)生了他所愛的第一個人，這便是久子。

但是，本就是處在不同的世界之間的兩人，即使曾有聯(lián)系，那也必然會斷裂，正如同久子在離去時，所說的言語一般，“我會努力將你忘記。”有些遺憾，不過，我卻沒法從這書中讀到悲哀感，反而有著一種理所應(yīng)當(dāng)?shù)囊馕?，真是不可思議。

回想起來，銀平所追求的果真是“美”？想來不是吧？他跟蹤著無數(shù)的女性，或是少女，或是女人。他像是漫無目的，卻是被那莫名的魅力所吸引。那是怎樣的魅力？那并不是什么特別的味道，而是單純。

銀平是很單純的人，他追捧著愛，為此，他甚至沒法對這齒人的行為產(chǎn)生負(fù)罪感。他曾把握住的“美”，但他卻不曾想過，這應(yīng)該嗎？

為了追尋“美”而不顧一切，他丟棄了一切，甚至淪落到了社會的最底層，但是，就算如此，他卻依舊不曾有過放棄，這對于“美”的渴求。真是一個“不到黃河心不死”的人。

不覺間，我竟然會他生出一種敬佩感，原因在于他的“敢”。即使是丑陋的人尚有其追求美的心，但是，我卻不然。

無所冀，無所求。

這便是現(xiàn)存于此處的我，我懦弱于追求更加美好的事物，卻將之歸類為“無能”。我畏懼于思考，我是懶惰的人，卻自我解脫為“無能”。

銀平有著一雙丑陋的腳，到那是敢于追求“美”的腳，不止息。

川端的寫下的這篇《湖》，在初讀時，所體會到的，是在華麗的詞藻下堆砌而成的，空白文。不明所以——即使是湖，也僅僅是作為回憶中的短暫片段，這讓人不禁思考，這真的有必要將標(biāo)題稱之為“湖”？但是，當(dāng)再次細(xì)讀時，卻才發(fā)現(xiàn)，所謂的“湖”便是記憶。宛若鏡中水月的過往。憧憬美、向往美、擁有美以及失去美。故事圍繞著美展開，它經(jīng)由銀平的回憶構(gòu)成的主線，當(dāng)順著這條線行進(jìn)下去時，卻也才發(fā)現(xiàn)，真正的美，并不在銀平這里。

真正的美，并非人和事。

而是記憶。正如前文所述，美的四個階段，但是故事的開篇直至最后，都是在最后一個階段，這不禁讓人看出，川端想說的，正是回憶。

過往是有趣的，它包羅萬象，卻又缺乏陳調(diào)。它即是既定之事，同樣的，也是留戀之物。人的一生大體不過七十載，但是在這七十中所能夠被記起的，自是不過十載吧。從這點(diǎn)來看，銀平是幸運(yùn)的，四十載間，尚有諸多值得回味的人和事。

但是，事實果真又是值得去深思的？答案是否定的，不論是怎樣的人和事，不論銀平在追逐著美的道路上走得有多遠(yuǎn)，這非是善舉，這非是智舉。

縱觀《湖》之全文，達(dá)及末尾，卻也只留下普通銀平的那份感受，看著丑，則美便已然浮現(xiàn)……

而社會宛若這簡單的湖。

世間有美，亦有丑。愛因斯坦有言：“大自然喜歡矛盾?！币嗍窍嗤?，這矛盾絕不僅在這物理之中，同樣的，亦然猶存于人心，于表面。

現(xiàn)今觀之，《湖》所寫下的，便是川端眼中的世界。在川端年代，戰(zhàn)敗之日本彌漫著一股傾頹、頹廢的氛圍。而在這氛圍之中，便是自我的迷茫。

美與丑，這種二元化的沖突下的，便是那名為“社會”的湖中，所映襯而出的，影子。