維迪亞達(dá)·蘇萊普拉薩德·奈保爾（Vidiadhar Surajprasad Naipaul，1932年8月17日—2018年8月11日 ）
1932年8月17日，維·蘇·奈保爾生于中美洲的特立尼達(dá)和多巴哥的一個(gè)印度婆羅門(mén)家庭。1950年獲獎(jiǎng)學(xué)金赴英國(guó)牛津大學(xué)留學(xué)。1955年定居英國(guó)，并開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作。其主要作品有《通靈的按摩師》、《重訪加勒比》、《非洲的假面具》等，曾獲得布克獎(jiǎng)、毛姆獎(jiǎng)、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，與石黑一雄、拉什迪并稱“英國(guó)文壇移民三雄”。
2018年8月11日，維迪亞達(dá)·蘇萊普拉薩德·奈保爾去世，享年85歲。
1988年，當(dāng)一個(gè)出版商修改了他的書(shū)稿時(shí)，奈保爾發(fā)出傳真抗議道：
“ 我想貴社可能了解，我34年寫(xiě)了20本書(shū)，我知道怎么寫(xiě)作，并不想標(biāo)點(diǎn)符號(hào)讓文字編輯幫忙。
每個(gè)作家都有自己的聲音。
一位勤奮的文字編輯可以很快毀掉這種聲音，讓A寫(xiě)得像B或者C。
編輯的修改毀掉了我的好心情，讓把原本用來(lái)工作的時(shí)間，用來(lái)寫(xiě)這封怒火沖天的傳真?！?/p>
在早期，奈保爾的寫(xiě)作和許多作家一樣，以自己的經(jīng)驗(yàn)為主。比如他備受好評(píng)的短篇小說(shuō)集《米格爾街》，以及獲得了布克獎(jiǎng)的小說(shuō)《比沃斯先生的房子》。他清楚地知道自己寫(xiě)的很好。
在回憶創(chuàng)作《比沃斯先生的房子》時(shí)，奈保爾說(shuō)：
“如果當(dāng)時(shí)有人在街上攔住我，告訴我他可以給我一百萬(wàn)英鎊，而條件只有一個(gè)，那就是不要完成這部小說(shuō)，我會(huì)讓他滾開(kāi)?！?/b>
大部分作家的困擾就在于，他總會(huì)寫(xiě)完自己知道的、經(jīng)歷過(guò)的、體驗(yàn)最深刻的主題。這時(shí)候，他的靈感會(huì)枯竭，他不知道該寫(xiě)什么。奈保爾的偉大之處在于，他突破了這一點(diǎn)。
他最常用的方式是通過(guò)旅行。
接受《巴黎評(píng)論》采訪時(shí)，奈保爾說(shuō)：
“不能僅僅因?yàn)槊總€(gè)人所能處理的材料有限，就把他當(dāng)做一個(gè)虛構(gòu)作家。作家必須去觀察、去感受，隨時(shí)隨地都要保持敏感。嚴(yán)肅作家就不能做之前做過(guò)的事情，必須繼續(xù)前行。我感到自己不能再困在已然做過(guò)的事情上，我不該只待在家中，假裝在寫(xiě)小說(shuō)。我應(yīng)該出門(mén)旅行，探索我的世界，再讓形式自然而然地呈現(xiàn)?！?/p>
奈保爾的旅行寫(xiě)作已經(jīng)成為當(dāng)代經(jīng)典。
比如最著名的印度三部曲。77歲時(shí)，他還出版了非洲游記《非洲的假面劇》。
他的旅行也為他寫(xiě)其他小說(shuō)積累了素材。比如奈保爾寫(xiě)一個(gè)非洲殖民地的小說(shuō)《大河灣》。
奈保爾在評(píng)論自己的寫(xiě)作生涯時(shí)很得意：
“我的寫(xiě)作生涯非常漫長(zhǎng)，我在這一點(diǎn)上與眾不同。大部分來(lái)自受限的背景的人都只能寫(xiě)一本書(shū)。大部分人的模式是寫(xiě)他們自己的生活。但我的模式卻是書(shū)寫(xiě)他人。我發(fā)現(xiàn)了越來(lái)越多的題材。如果我有那個(gè)精力，我可能會(huì)寫(xiě)得更多；因?yàn)榭梢詫?xiě)的題材始終都有?！?/p>
他對(duì)采訪者說(shuō)：“你要始終記得我是一名工匠，不斷地改變藝術(shù)品。我始終都在嘗試新的東西。”
因此他永遠(yuǎn)不缺乏題材。
也正是因?yàn)槟伪柕倪@種滿世界追求靈感、尋找題材寫(xiě)作模式，讓奈保爾成為了全球化時(shí)代的偉大作家。
每一個(gè)作家都要回答一個(gè)問(wèn)題，那就是：你為什么寫(xiě)作?
奈保爾的回答是：
“寫(xiě)作是為了寫(xiě)就一本書(shū)，為了滿足需求，為了謀生，為自己留下光輝的一筆，為了填補(bǔ)你眼中的缺憾，使其完整。”
