“你為什么要寫小說(shuō)？”

有時(shí)候，向我提出這個(gè)問(wèn)題的人自己也喜歡寫作，所以詢問(wèn)的人帶著不可一世、一本正經(jīng)的腔調(diào)。或者，也是因?yàn)樗鄄蜁r(shí)坐在我的身邊，想不到還有什么其他的話題能夠打破這個(gè)人已坐齊、菜還沒(méi)上的尷尬，就會(huì)問(wèn)“你為什么要寫小說(shuō)。”

我沒(méi)有張口問(wèn)他“你為什么這么努力工作？”“你為什么那么喜歡巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)？”。因?yàn)樗麆倓偵锨坝弦粋€(gè)姍姍來(lái)遲的某區(qū)域副總，兩個(gè)工作上完全沒(méi)有任何交集的人，竟然被他的巧舌如簧弄得如親兄弟一般，很難不讓人反感。

但我還是沒(méi)有說(shuō)出我心里想說(shuō)的話。我表現(xiàn)得彬彬有禮，不緊不慢，為了不讓他從我的表情上看出我不太高興，我回答的方式反而顯得扭捏了起來(lái)。我通常會(huì)回答“純粹是愛好，喜歡而已?！钡呛苊黠@，這個(gè)人并不太好應(yīng)付，在他的眼里，我是領(lǐng)導(dǎo)手中的一根筆桿子，我的任務(wù)就是做好本部門的宣傳工作，而我竟然還有精力去搞其他的業(yè)余寫作？看來(lái)，我平日的工作量并不是很繁重。

在過(guò)去的半年里，這樣的人每周都會(huì)來(lái)煩我一次，懷揣著意圖明顯的類似問(wèn)題，無(wú)一例外的想要從我的回答去證實(shí)：1）我有沒(méi)有“亂說(shuō)話”。2）我到底在寫什么。

我雖然在公開場(chǎng)合從不解釋或辯解什么，但人們的想象力和語(yǔ)言的傳播力總讓我走到哪兒，都能從周遭的眼神中看出一絲的端倪，像是在端詳，也像在猜測(cè)，突然有人看著我點(diǎn)了下頭是什么意思？

好奇意識(shí)的深處，是意識(shí)晦暗時(shí)刻的遐想。我雖不在乎別人對(duì)我的評(píng)價(jià)，但在此刻我也不得不妥協(xié)，我深刻體會(huì)到了人言可畏，就連我在食堂吃午飯時(shí)下咽的動(dòng)作也能給我?guī)?lái)負(fù)面的評(píng)價(jià)。

我不得不向一個(gè)口舌快的人展示了我某賬號(hào)下的所有文章，還要裝作特別傲慢自負(fù)的樣子順道展示了我已簽約的小說(shuō)名字，看，我的筆名起得多有深意。

再到后來(lái)，世界變得清靜了許多，再也沒(méi)有人來(lái)煩我。