
1.
前天去了故宮。太和殿、中和殿、保和殿,雕梁畫棟,極盡奢華。
保和殿后有上中下三塊石雕,其中最大的一塊上部雕刻著象征皇帝“九五至尊”的九條蟠龍圖案。大石雕的石料采自北京房山的大石窩,據(jù)傳是以冬季沿途挖井,取水潑成冰道,然后以拉運(yùn)的方式運(yùn)到紫禁城。
眾人皆感慨石雕的宏偉壯觀,而我卻在想,這項工程對那些在瑟瑟寒風(fēng)中拉運(yùn)石料的大批工人們來說,是多么艱難。不知會不會有人沿途凍死或累死,或者因為其他意外身亡?而這項要動用大量人力的浩大工程,僅僅是為了滿足九五至尊裝點門面的需要。
從偌大皇城出來,沿路躺著一列乞討的殘疾人。他們一列排開,衣衫襤褸,和朱紅色的莊嚴(yán)城墻形成了鮮明的對比,觸目驚心。
朱門酒肉臭,路有凍死骨。
有人銜著金湯匙出生、錦衣玉食,有人則一出生就眼盲、身障、衣不蔽體。有的人勾一勾手指便能呼風(fēng)喚雨,有的人卻要拼盡全力才能換來一個普通的人生。這些真實的反差,讓“一切都是最好的安排”這類的雞湯顯得無力和可笑。
從古至今,有多少這樣不公平的劇目上演著?人人都向往著公平,可是,這世上,哪有什么絕對的公平可言啊。
史鐵生在最狂妄的年齡上,殘廢了雙腿。截癱后,他花了十余年的時間思索命運(yùn),寫下了這樣一句話:“就命運(yùn)而言,休論公道。”

2.
我頭一次被卷入命運(yùn)的波云詭譎,是因為父親出了車禍。
從沒有想到,平日里隔著電視屏幕的劇情,居然會令人猝不及防地降臨在最親的人身上。
腿上的皮肉被整塊掀去,眼睜睜就能看到骨頭。醫(yī)生說,不開刀,很可能就會從此癱瘓,再也站不起來了。即使動手術(shù),也只有百分之五十的成功率。
命運(yùn)無常,有時候令人絕望。
我曾經(jīng)生活的村莊,上演過一出又一出命運(yùn)導(dǎo)演的戲劇。
一個小妹妹,剛出生就身患?xì)埣玻缃褚呀?jīng)在輪椅上坐了二十個年頭。我至今還記得她還是小姑娘的時候,那雙明亮而清澈的眼睛。如今,因為長期的癱瘓,她的身體慢慢發(fā)福,從當(dāng)年那個水靈的小姑娘,變成了如今過于肥胖臃腫的模樣。
一個開棋牌室的老板,一天晚上回家時猝然倒地,成了植物人。
一個去世了二十多年的叔叔,當(dāng)年和不理解他的父母吵架,氣急,半夜跑出家門,一個人在池塘邊借酒消愁。不知是想不開,還是不慎,掉進(jìn)了池塘里,溺死。
一位操持家務(wù)辛苦了一輩子的老嫗,做農(nóng)活的時候遭逢打雷下雨。有人勸她回家,她沒肯立刻走,想再多做點農(nóng)活。結(jié)果被一道閃電劈中,從此倒在了水田里。
鄰居家的女主人,一生郁郁不得志,患上了抑郁癥,自殺了好幾次,都被救起。后來,在一天夜里,她從樓上跳下來,結(jié)束了生命。
我向來以為,命運(yùn)這個話題,過于沉重。太多事情是超出我們掌控范圍的,倘若發(fā)生了,渺小如我們,除了承受,別無選擇。
我也思考過很長一段時間,人為什么要活著?如果上天沒有安排一個足夠好的命運(yùn),那么又為什么要活著受苦呢?
我在史鐵生的《我與地壇》里看到了這樣兩段話——
“我一連幾小時專心致志地想關(guān)于死的事,也以同樣的耐心和方式想過我為什么要出生。這樣想了好幾年,最后事情終于弄明白了:一個人,出生了,這就不再是一個可以辯論的問題,而只是上帝交給他的一個事實;上帝在交給我們這件事實的時候,已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一個必然會降臨的節(jié)日?!?br>
“你總是決定活下來,這說明什么?是的,我還是想活。人為什么活著?因為人想活著,說到底是這么回事,人真正的名字叫作:欲望。”
人總是忍不住要為生存找一些牢靠的理由。那些讓你在歷經(jīng)不幸后,還選擇堅強(qiáng)面對生活的欲望,無論大小,都堪稱偉大。
3.
我總覺得,能觸動到我的,從來不是那些掌握時代命脈的偉人們,而是蕓蕓眾生里的我們,對待平凡生活的認(rèn)真和堅韌。
那個天生殘疾的小妹妹,現(xiàn)在幫襯著家里人開書報亭,也開了一個小小的淘寶店,雖然生意算不上好。
那個因抑郁癥自殺的鄰居的女兒,沒有被突如其來地噩耗擊垮,而是更努力更堅強(qiáng),考上了一所名校。
我父親車禍的那段時間,我的母親心力交猝,不僅要照顧父親,還要四處奔波,一邊求醫(yī)、一邊處理交通事故。雖然那段日子很艱難,但為人妻、為人母,她從沒有想過要放棄。
史鐵生兩條腿殘廢后的最初幾年,找不到工作,找不到去路。他痛苦著、猶疑,卻沒有沉淪。他的腿無法再走路,他便用筆去找路。他將這些關(guān)于生命的思考,放進(jìn)小說里、散文里,啟發(fā)和安撫了后來的路上同樣迷茫的心靈。
4.
前幾天,和朋友在走去三里屯的路上,看到一個收垃圾的阿姨躺在長椅上睡著了。櫻花盛開,陽光打在她的身上,讓人感受到一種愜意和安寧。

或許生活苛待了她,可她仍然選擇認(rèn)真地生活著。
朋友轉(zhuǎn)頭對我說:“Life is tough, but I'm tougher.”
生活很艱難,而我更堅強(qiáng)。
一位讀者給我留言說,她有一個能干的木匠爸爸,家里的推拉式木門就是最為人稱道的杰作,好多街坊四鄰都艷羨著。后來,爸爸去了城里,在建筑工地打工。為了讓家里的日子過得好些,爸爸整天沒日沒夜地拼命掙錢。他雖然是高高瘦瘦的身材,但仿佛有使不完的力氣,仿佛他一個肩膀就可以挑起我們整個家的重量。
沒想到,她十四歲那年,一場意外的工地事故,讓她永遠(yuǎn)地失去了爸爸。
她說:“我從不會想到命運(yùn)竟會給我開那么大的玩笑。”
她還寫道:“命運(yùn)就是這樣,你不知道它什么時候會給你來個大轉(zhuǎn)彎。悲傷過后,你又不得不重新整理心情繼續(xù)走下去。命運(yùn)從來沒有公平可言,你要不屈服,不讓步,就算它奪走了一切,讓你一無所有,你還是要一樣堅強(qiáng)地走下去?!?/p>
小小年紀(jì),居然寫下了這樣一段從容勇敢的心跡,讓人動容。
另一個讀者給我留言說:別認(rèn)命,但你要認(rèn)識命。認(rèn)識到那些無常的都是人生常態(tài),但還要不認(rèn)命地去努力,為了更好的生活而奮斗。
人有三次成長:第一次,是當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己不是世界中心。第二次,是當(dāng)你發(fā)現(xiàn)好多事情不是努力就能做到。第三次,是當(dāng)你發(fā)現(xiàn)很多事情無可奈何,但還是選擇為之努力。
無論生命給了你什么,都去接受它、挑戰(zhàn)它。對命運(yùn)懷有敬重,把苦難當(dāng)做命運(yùn)的錘煉,可謂真正的勇者。

5.
我覺得人真正可貴的,正是那種明知道有些事情無力改變,卻仍然選擇努力的精神。那是一種生命的韌性。
親愛的陌生人,愿你足夠好運(yùn)、足夠勇敢、足夠堅強(qiáng)。
簡書簽約作者:入江之鯨,歡迎讀者朋友們分享到朋友圈/微博等,但公眾號轉(zhuǎn)載請先聯(lián)系我授權(quán)。