“假如我不曾見過太陽，我也許會(huì)忍受黑暗；而如今，太陽把我的寂寞，照得更加荒涼?！?/p>
記得第一次看到狄金森的這首《假如我不曾見過太陽》，心中為之一動(dòng)，不過很快就拋之腦后。然而，在看完曹文軒先生的《青銅葵花》以后，這首詩卻頻繁地出現(xiàn)在腦海中。大麥地的那個(gè)少年，不管大雨如何滂沱，烈日怎樣炎炎，都坐在大草垛上凝望遠(yuǎn)方的少年，用他的故事為這首詩做了最好的注解——他目光的盡頭，蘆葦蕩的彼岸，有他的太陽。
有一種孤獨(dú)，“是那種一只鳥擁有萬里天空卻看不見另外任何一只鳥的孤獨(dú)。這只鳥在空闊的天空下飛翔著，只聽見翅膀劃過氣流時(shí)發(fā)出的寂寞聲。”彼時(shí)小小的葵花伴著這孤獨(dú)在大河邊與野花、蟲子、烏鴉說話。沒有了媽媽，葵花跟著爸爸一起下了鄉(xiāng)，來到干校，她常常在大河邊聽著對(duì)岸大麥村里的孩子們嬉戲，直到她遇到一個(gè)同樣孤獨(dú)的男孩——青銅。
很是喜歡書中對(duì)于大河的描寫——“大河，一條不見頭尾的大河。流水不知從哪里流過來，也不知流向哪里。晝夜流淌，水藍(lán)得發(fā)青?！笨ǔ３Ｔ诤舆?，“看大小不一的船在它的胸膛上駛過，看中午的陽光將它染成金色，看傍晚的夕陽將它染成胭脂色，看無窮多的雨點(diǎn)落在它上面，濺起點(diǎn)點(diǎn)銀色的水花，看魚從它的的綠波中躍起，在藍(lán)色的天空，畫出一道優(yōu)美的弧，然后跌落下去……”正是這樣一條大河，見證了大麥地人的酸甜苦辣，也將青銅與葵花的命運(yùn)聯(lián)結(jié)在一起。當(dāng)青銅抓住水里飄蕩著的纜繩，將迷茫無助的葵花和小船拉回老榆樹下，他們的故事就已經(jīng)拉開序幕。
也正是從青銅出現(xiàn)開始，我私心地把更多的憐憫都給了這個(gè)在大麥地特殊的存在——他是一個(gè)啞巴，一個(gè)讓人捉摸不透，會(huì)做出“怪異”行為的啞巴。其實(shí)，青銅只是太孤單了吧，即使有疼愛他的爸爸媽媽，理解他的奶奶，可這些還是彌補(bǔ)不了他情感上的空缺，也使他超乎常人的敏感。他的喜怒哀樂常常讓人摸不著頭腦，渴望上學(xué)的他會(huì)望著學(xué)校的方向，突然抱著牛的頭哭起來，卻在經(jīng)過人群時(shí)“得意”地高坐在牛背上，會(huì)因?yàn)橐桓C綠瑩瑩的鳥蛋變成小鳥而高興，會(huì)因?yàn)榱鴹l上兩片新生的嫩葉而興奮，會(huì)像個(gè)小馬駒一樣奔跑在雪地里，也會(huì)在傷心時(shí)藏在蘆葦蕩深處。青銅擁有一個(gè)純粹到極致的世界，他離大麥地的人們很遠(yuǎn)，離真實(shí)很近。
因?yàn)橐馔猓ㄊチ烁赣H，她來到了青銅——這個(gè)大麥地最窮的人家——成為了青銅的妹妹，從此青銅多了一個(gè)“小尾巴”，葵花有了一個(gè)“無所不能”的哥哥。我常常被青銅的奇思妙想所驚到——家里沒有燈，為了解決葵花妹妹寫作業(yè)的問題，他捕捉螢火蟲，做成了螢火蟲燈；要表演節(jié)目的葵花缺少一串珍珠項(xiàng)鏈，當(dāng)大家都為此遺憾時(shí)，他竟捧著一串冰項(xiàng)鏈出現(xiàn)。葵花也不只是個(gè)被照顧的“小公主”，她的超越同齡人的懂事也不禁讓人唏噓——知道家中困難，多次要放棄念書；當(dāng)別的孩子都在興奮地交錢拍照時(shí)，她雖然羨慕卻從未將這件事告訴爸爸媽媽；奶奶生病急需用錢，小小的葵花瞞著大家，獨(dú)自出門去江南撿杏……在閱讀這本書的過程中，不止一次被兩個(gè)孩子感到到。
曹文軒先生在后記中寫道：“苦難幾乎是永恒的?！薄肚嚆~葵花》是一本“獻(xiàn)給那些經(jīng)歷苦難的人們”的書。然而作者用這苦難構(gòu)建的卻是一個(gè)在我看來有些“烏托邦”的世界。大麥地的人們經(jīng)歷過大火災(zāi)的肆意焚燒，暴風(fēng)的襲擊和蝗災(zāi)的吞噬，但正是這些苦難讓我們看到了人性的善和堅(jiān)強(qiáng)。我很討厭嘎魚一家和他們家的“不要臉的鴨子”，嘎魚欺負(fù)過葵花，那些鴨子吃掉了青銅一家維生的莊家，甚至還冤枉過青銅偷吃了他家的鴨子。而當(dāng)青銅奶奶病重的時(shí)候，嘎魚爸讓嘎魚送來了兩只鴨子，之后嘎魚又幫助青銅和葵花藏起來躲避城里人，給他們放風(fēng)、送飯，兩家人終于冰釋前嫌。這就是大麥地的人們，會(huì)有爭吵和矛盾，但關(guān)鍵時(shí)候總是互相幫助。所以當(dāng)看到大家自發(fā)地聚集到村長家，阻止“城里人”把葵花帶走的時(shí)候，不覺眼眶一熱。
對(duì)于這個(gè)養(yǎng)女，青銅一家傾注了太多。爸爸媽媽因?yàn)橛辛丝ǜ优Φ刭嶅X，因?yàn)椴荒芪怂?；為了葵花妹妹，青銅冒著風(fēng)雪賣蘆花鞋，甚至連自己腳上的也賣掉，光著腳走在雪地里；奶奶為了兩個(gè)孩子賣掉了自己的嫁妝和耳環(huán)，當(dāng)?shù)弥榱耸″X不愿上故意考砸時(shí)，病重的奶奶親自去求了校長讓孫女重考；即使萬般不舍，為了葵花能有一個(gè)好的將來，爸爸媽媽還是忍痛割愛地同意讓她回城里……
這種純碎的為彼此付出，毫無保留的信任使得大麥地如同一個(gè)“桃花源”，越是歷經(jīng)苦難，越是純粹得讓人梗咽。
看完這本書已經(jīng)有一段時(shí)間，還是忘不了故事的結(jié)尾青銅還沒來得及對(duì)他的葵花妹妹說聲“再見”，忘不了青銅不管風(fēng)雨酷日都坐在大草垛上凝望遠(yuǎn)方，忘不了他奔跑在田野上用盡力氣喊出的一聲聲“葵花——”我多想青銅從未遇見葵花，他就這樣孤獨(dú)著，也好過經(jīng)歷這樣的一次別離。
大麥地的那個(gè)少年啊，多愿你不再寂寞如孤鳥。
