年少懵懂時，覺得愛情是一個人的事情。你喜歡一個人，思慕一個人，執(zhí)著一個人。無論他是否有回應(yīng)，無論收獲，無論自己是歡喜多過于憂郁還是失望多過于感動。好像可以生活在回憶和想象憧憬中，并不需要過多真實的養(yǎng)分。其實，那只是一種類似愛情的幻覺，嗑的是自己喂給自己的藥。

漸漸地，開始懂得，感情的珍貴源于兩個人的交流和互動，禮尚往來，不是單向的輸出或?qū)搿Ｓ谢貞?yīng)的喜歡，就像流動的水，會源源不斷地帶來養(yǎng)分和滋養(yǎng)。

年少時的戀愛，多是單純和樸素的，喜歡一個人，就因他是這么個人，與他的收入，房產(chǎn)，社會能力通通無關(guān)。初戀總是美好的，因為沒有受過傷，所以可以義不反顧地去愛和付出，去歡喜和神傷。不知道結(jié)果，也不去想未來。

年長些，步入婚姻或一段穩(wěn)定的關(guān)系，學(xué)習(xí)與一個人共同生活，開始知道愛是忍耐和妥協(xié)。不要試圖去改變對方，那是徒勞而彼此傷害的一件事，學(xué)會尊重和接受，反而對方可能會愿意去做出一些改變。接受他，包括他的優(yōu)點和缺點，包括他的家庭和習(xí)慣，不把自己的想法強加到對方身上，給彼此之間留一些距離和空間。

如果脾氣不好，吵架也在所難免，但至少再生氣也少說傷人的話，再賭氣也及時把問題溝通掉。愛是坦誠和在乎。

最近在讀楊絳傳，書中很多都是圍繞她和錢鐘書的事情。從相識到錢老離世，六十多年的婚姻，好的愛情是彼此相互欣賞和尊重，一起成長，滋潤對方。這是難得而珍貴的際遇。

林徽因和梁思成也是如此。世人皆知徐志摩的康橋，他也曾為愛勇敢拋棄發(fā)妻。但多少人了解林徽因和梁思成的愛情，那種樸素和踏實，尊重和扶持，不離不棄。梁思成從未介意過徐志摩，也愿意成全后來的金岳霖，如果那是林徽因的選擇。而林徽因回應(yīng)的，是對梁思成的追隨，成全他的夢想對建筑的熱愛，一生相隨。

沈復(fù)的《浮生六記》，記錄地是與蕓娘的相守和歲歲往事，情真意切，找到了一個合適的人，只羨鴛鴦不羨仙。沒有大開大合，只有日常的柴米油鹽，但日子充滿了意思和滿足，相守便有了一切美好。

西方結(jié)婚時，會問雙方誓詞。

（全名），你愿意嫁（全名）作為你的丈夫嗎，與他在神圣的婚約中共同生活？無論是疾病或健康、貧窮或富裕、美貌或失色、順利或失意，你都愿意愛他、安慰他、尊敬他、保護(hù)他？并愿意在你們一生之中對他永遠(yuǎn)忠心不變？

誓詞里，包含了愛一個人需要做的所有。

好的愛情，就是無論發(fā)生了什么，都能相守相伴的兩個人，不離不散。

好的愛情，是兩個人一起學(xué)習(xí)和成長，相互交流和督促，不是一個人愈行愈遠(yuǎn)。

好的愛情，是不覺得自己在付出，所有都心甘情愿，像水一樣滋養(yǎng)著對方。不是發(fā)自責(zé)任，而是發(fā)自內(nèi)心的關(guān)懷。

東方的男人大多不善表達(dá)，不會送花和禮物，也不會天天把“我愛你”掛在嘴上，但他們會用行動去表達(dá)。

我眼里的父母愛情就是如此。雖然時常吵吵鬧鬧，但相隨相伴。父親當(dāng)兵，十幾年在外，母親領(lǐng)著我等他回家團(tuán)聚。等他回來，他照顧遷就母親，包容和寵愛她。禁得住等待和分離，守得住寂寞和孤單。

外公待外婆亦如此。五十多歲時，外婆中風(fēng)從此半身癱瘓，生活都不能完全自理。外公耐心照顧她，直至自己生病離世。他從不兇外婆，總是笑呵呵對她說話，從無怨言。

愛是不計較，是體諒，是包容。

也許陪伴，就是最長情的告白。