進(jìn)入五月之后,廣州好像沒有一天是不下雨的??葱侣劺铮铣菂^(qū)又被淹了,天天淹。
我特別討厭廣州下大雨的天氣,討厭地上有水,走路時(shí)必須僵直腿慢慢挪才能仔細(xì)不讓泥水濺上褲腿,或者趕上暴雨突降,膝蓋以下全都濕透,回來看鞋里都有積水。
下雨之后,有時(shí)涼爽,有時(shí)變得更悶熱,廣州的天氣總是讓人喘不過氣。
在這樣壓抑的天氣下,生活著無數(shù)廣州人,不過好像更多的是外地人。有時(shí)路過荔灣區(qū)那邊,老舊的二三層民居,竹竿從窗戶里支出來晾著破舊的衣服,空氣里一股發(fā)霉腐敗還帶著路邊店里各種藥材干貨的味道,地上總是有莫名的水跡,老太太弓著背費(fèi)力地挪動(dòng)腳步,路邊的小食肆好像從不開空調(diào)。沿著狹窄的街走一段,可能就有一條十車道的大路,路邊有開車賣鞋的,也有賣烤腸臭豆腐的,走過街天橋過馬路,天橋上有奇形怪狀老頭老太擺攤的,有頭發(fā)糾結(jié)滿身污黑斷手?jǐn)嗄_躺著乞討的,擠得行路的部分只能兩人并排,當(dāng)然你不可能在人來人往的天橋兩人并排。
有一次下完雨的下午,我和師姐過去黃沙市場(chǎng)吃海鮮,從地鐵站出來過了馬路,運(yùn)河附近都是海鮮腐敗后蛋白質(zhì)被微生物分解的令人作嘔的臭味。一路走到黃沙市場(chǎng),一個(gè)不知道是乞丐還是流浪漢癱坐在街角一個(gè)郵局的門口。本來我并未在意,路過時(shí)不經(jīng)意看了一眼,他好像是不好了,甚至是好像死了。我快步走過,用力握了一下師姐的胳膊,問她你看見了嗎。她說看見了。我說他是死了嗎。師姐說,好像是,停了一下又說,不過也不一定。我說太可怕了。師姐說應(yīng)該不是死人,不然早就有人報(bào)警了。我說這種地方,誰(shuí)管誰(shuí)。師姐說,你別想了,趕緊忘了。當(dāng)時(shí)街上人來人往,不遠(yuǎn)處還有很多下班的人在等公車,轉(zhuǎn)過街就是伙計(jì)推著拉貨的板車匆匆而行,小貨車不耐煩的鳴笛,也有主婦拎著菜籃往外走去。這種熱鬧好像讓我找回了一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)感,但是卻也讓我更覺得毛骨悚然。我們?nèi)サ骄茦抢锇l(fā)現(xiàn)排位的人太多,就直接到樓下找家店買了盒三文魚走了。走的時(shí)候我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的繞開那個(gè)街角。我說我再也不來黃沙了。師姐說忘了吧。于是我們?cè)诘罔F站分別了。
然而一年了,我還是不敢去黃沙,也沒能忘記那匆匆一瞥看到的恐怖,我甚至再也沒有去過荔灣老城區(qū)。我感覺廣州的這些老城區(qū),是最像香港電影的地方,他們好像離文明和科技特別遙遠(yuǎn),他們之中好像潛藏?zé)o限殺機(jī),他們好像亟待正義的拯救,但是最后又自己選擇在黑暗中沉淪。