? ? 2019年7月，第一次做開刀手術(shù)。
? ? 手術(shù)早上八點半開始，七點半護士就開始在病房進進出出，打針，皮試，導(dǎo)尿，換床，做著各種準備。
? ? 八點一十五，進手術(shù)室，我躺在病床上，從頭到腳，此刻一切都是清醒的，手術(shù)室門一道道打開，又在我身后一道道關(guān)上，大概有五六道門。我覺得我完全可以走著進入手術(shù)室的，為什么要給人搶救的感覺呢？這種感覺很怪，但并沒有半點害怕。
? ? 沒有家屬簽字，手術(shù)室的醫(yī)生不能開始麻醉。血壓，心跳，呼吸等，做好各種監(jiān)控后，開始等待。
? ? 我得以空閑術(shù)前十分鐘來觀察，我躺在手術(shù)臺上，頂上是三盞無影燈，雙手是固定的，只能左右晃著腦袋來看，醫(yī)生護士大概有十個人，他們換衣服，戴手套，來來往往。屋里各種器械儀器，只為這一樁樁，以備病人的不時之需。
? ? 八點半，字簽了。醫(yī)生護士開始忙起來。
? ? 脊椎麻醉，醫(yī)生說第一下有點疼，以后就沒感覺了。第一下也沒覺得疼，背后可能打了三四針，我記不太清了，腰以下開始漸漸失去知覺。
? ? 手術(shù)開始了，醫(yī)生告訴我，我的意識是清醒的，如果覺得累，就睡會。
? ? 意識其實是有一點渙散的，我不知道我是否中間睡著過。清醒點的時候，我環(huán)顧四周，看著忙碌的人，醫(yī)生給我說著手術(shù)的情況，這感覺很奇怪，你知道他們在手術(shù)，也能感覺到在你身體上劃、拿、縫，摩梭蠕動，但就是不覺得疼。
? ? 十點左右，手術(shù)完成，醫(yī)生告訴我，手術(shù)很成功，一切都很好。兩個小時，于我，感覺只一瞬。
? ? 回到病房，妹妹在等我。
? ? 躺在病床上，我試著伸手到被子里，摸了摸我的大腿，很燙很燙，掐了兩下，沒有感覺。麻藥過段時間才能散去。我希望散去又不希望散去。
? ? 我有點迷糊了，閉上眼睛。
? ? 再次醒來，是因為難受，麻藥和消炎針的原因，嘔吐不斷 ，一吐傷口就疼，醫(yī)生讓我手抱著肚子吐。不能動彈，更不能翻身，我只能不停的把頭擰向兩側(cè)，以緩解癥狀，以證明自己還存在。妹妹幫我按摩小腿，腳，漸漸有了點感覺。
? ? 下午嘔吐更加頻繁，而我在迷糊與清醒中度過，腰開始疼，我嘗試著動動身子，讓腰放松一下，還是有點困難，嘔吐導(dǎo)致岔氣，我的身體開始無名狀的痛，從腹部到脖子，仿佛一條蛇纏繞著我的身體，做各種扭曲的動作，看我難受作態(tài)時，他在勝利的笑。
? ? 我有點討厭了。醫(yī)生讓妹妹給我做腹部按摩，效果不佳。我不停的蠕動，翻動，試圖尋找一種讓自己覺得稍微舒服點的姿勢，在每一種姿勢的開始，我都盡量使自己平靜、深呼吸，每一種姿勢都維持不了多久，間或嘔吐、抽搐。汗一茬接著一茬，妹妹不停的幫我擦拭。
? ? 就這樣在晚上就能好點的安慰中，我挨到了晚上。然晚上并沒有多少的好轉(zhuǎn)。在我折騰的筋疲力盡時，世界平靜了，我也平靜了。
? ? 天蒙時醒來，感覺好點了，我終是熬了過來。窗外又是一個大好晴天。然，誰又知道昨天躺在床上的這個人，是怎么過來的。比起傷口本身的疼痛，我想更難的是不斷嘔吐和岔氣帶來的雙重疊加效應(yīng)吧，我脆弱了。在某人眼里，我認輸了，失望了。
? ? 第二天可以自由翻身，第三天可以下床走動，第四天就可以散步了。傷口一天天在愈合，腰板一天天的直了起來，步子一天天也大了起來，每天的變化都是可見可感的，也許別人看著沒什么差別，其中的進步自己確是親身體會的。無論身體、還是內(nèi)心，人的愈合能力是極強的。過不了多久，我就可以恢復(fù)如初了。
? ?
? ? 生病，是一場別開生面的游歷。
? ? 這次的養(yǎng)傷和上次腿傷時心態(tài)完全不同，我想應(yīng)該是，這次傷口恢復(fù)的快，來不及產(chǎn)生什么想法吧。人在長期的無望與苦熬中才會覺得事事無所戀。
? ? 想起了賈平凹先生的《人病》一文，先生曾因肝炎住院，在被隔離被歧視的的環(huán)境中，形成了與病友間深厚的情誼，留在自己身上的傷痛，別人是永遠也無法感同身受的，同得一病，同住一室的病友們互相理解，互相關(guān)心，以致在未來的日子里，都感動不已。同病相憐，大抵就是如此吧。
? ? 媽媽不知道我住院的事，出院后，她回家來知道了，我說就一個小手術(shù)，沒什么不用擔(dān)心。媽媽非要看傷口，我就給她看并說看了不要害怕啊。媽媽看了，只說了一句話：“你怎么那么傻，都不告訴我”，媽媽是難過了，我也難過了。不告訴你們，是不想讓你們擔(dān)心。
? ? 每天晚上躺在床上，撫摸傷口，這種感覺是復(fù)雜的，這傷口，像一幅水墨畫，看似空曠無物，確又留下了永久的墨跡。
? ? 每一次生病，就會獲得額外的關(guān)愛與照顧，家人，朋友，同事，在天長地久有盡時的親情，友情中，我們彌合著身體的傷，也彌合著內(nèi)心的痛，學(xué)會成長與擔(dān)當(dāng)。
