中等身材偏瘦，背微駝；頭發(fā)花白，顴骨突出，眼睛混濁而卻有神；門牙掉光了，雙唇內(nèi)陷；手上長滿了老繭，粗礪但溫暖。
這就是我父親，一個典型的中國農(nóng)村老人。
父親還在娘胎里就沒了爹，九歲時又沒了娘跟著他叔叔過活，到了12歲就自立門戶。孤苦無依的父親20歲時，在親友的幫助下娶了我娘。父親認(rèn)為能娶到我娘是高攀，所以事事聽從我娘，家里的收入都?xì)w我娘管。村里的男人嘲笑父親“妻管嚴(yán)”。父親總是笑著回道“我沒爹沒娘家不像家，是老婆幫我撐起這個家，我就是客氣她?！?/p>
父親很勤勞，是村里起得最早，收工最晚的。公社時，他每天干完了社里的活還要照料自家的自留地。家里孩子多，口糧不夠吃，父親就偷偷的開了片荒地種紅薯補(bǔ)給。
后來分田到戶，父親帶領(lǐng)著我們兄妹幾個發(fā)家致富。一到雙搶時節(jié)，每天凌晨三四點(diǎn)父親就站在廳堂里喊我們起來，說是早些出工早些收工，涼快些。說是這么說，到了中午12點(diǎn)，火辣辣的太陽當(dāng)頭照，父親一邊揮動手里的鐮刀一邊說:“再挨會兒，午后晚點(diǎn)出來?！笨沙赃^午飯，我們正想著可以舒舒服服的在床上多睡會兒，父親又是兩點(diǎn)不到就挑著籮筐出工了。這樣，我們怎么好意思還賴在床上呢！
后來兩個哥哥都成家了，本可以把水田桔樹分給他們管理。可是父親沒有這樣做，一把年紀(jì)還自己種田。除了收割稻子和收桔子會叫我們姐妹幾個幫忙，平時都是一個人起早摸黑的干。直到前幾年，七十好幾的父親終于把橘樹分給了我哥哥。
按理這下可以好好歇息歇息，父親又說在家歇著難受。他種菜養(yǎng)魚，上山拔筍采藥，有時還給人家打零工。每到趕集時，挑著自家種的菜走五六里路到集市上賣。天沒亮就出發(fā)到了集市等天亮。賣完菜還不舍得吃碗豬肉粉，只用兩三個包子充充饑。
父親節(jié)省的都有些可怕。餿了，壞了的飯菜不舍得倒掉；新衣服不舍得穿，平時穿的衣服總是補(bǔ)丁上加補(bǔ)丁。父親常說:“一塊錢是錢，一分一角也是錢?！睘榱艘唤清X，他會把一個塑料瓶子從老遠(yuǎn)的地方帶回家。
父親思想單純，總是直來直往。他心里怎么想嘴上就怎么說。小時候我們兄妹幾個一旦偷懶或做了錯事，父親責(zé)罵起來毫不留情。那時因為年紀(jì)小，認(rèn)為挨罵是理所當(dāng)然。后來我們漸漸長大，哥哥們相繼娶妻成親。要是哥哥們因打牌等耽誤了農(nóng)活，不管多少人在場父親就是劈頭蓋臉罵過去。哥哥們總覺得父親這樣太傷人自尊。所以盡管父親累死累活的為他們賣力，就是不受待見。
父親這脾氣，讓他吃了不少苦頭。 聽母親說，當(dāng)年公社里，父親自己出工不余遺力，還看不慣那些作風(fēng)懶散的人。每當(dāng)看見了有人偷工減料就會當(dāng)面檢舉出來，因此得罪了不少了人，那些人免不了背地里對父親使壞。有一年，父親當(dāng)社里的會計，出納拉攏幾個社員搞鬼，誣陷父親挪用公款。毫無防備的父親后來硬是賣了自家的黃牛把錢窟窿填上。
長期的勞累和節(jié)儉，父親很瘦。去年正月，父親連續(xù)發(fā)高燒在鄉(xiāng)村醫(yī)生處打了幾天的吊瓶不見好。我們姐妹幾個強(qiáng)拉硬拽把他帶到縣城醫(yī)院，一經(jīng)檢查，父親患了肺結(jié)核。住了半個月的院，醫(yī)生說還得繼續(xù)住，父親死活不肯。我們不忍心看著他因郁悶身體愈加消瘦。于是到防預(yù)站拿了藥讓父親回家休養(yǎng)。也許是長期的勞動煉就了超強(qiáng)的體質(zhì)，幾個月后，父親的結(jié)核病奇跡般的好了！
勤勞節(jié)儉的種子被父親深深地植入了我們的體內(nèi)，并生根、發(fā)芽，開出來一朵朵小花。
我跟父親一樣愛起早。記得上師范那會兒，每天天蒙蒙亮就去田徑場跑步，等我跑了20多圈回到宿舍，舍友都還沒起床。遇到天氣不好或身體不舒服，很想睡個懶覺，耳邊卻好似響起了父親的喊聲:“起床啦！”于是就一骨碌爬起來。一直到現(xiàn)在我都是每天早起，不上班時就到公園里面鍛煉一下。這個習(xí)慣讓我擁有一副健康的身體。
我的大哥好似父親的翻版。每天起早貪黑，家有七八百棵桔樹要管理，還承包別人幾百棵，一千多棵桔樹的樹下也是干干凈凈沒有雜草。經(jīng)他手的桔樹枝葉茂盛，長勢喜人。樹好果就好，他家的桔子總能賣個好價錢。大哥很勤勞也很節(jié)儉。收入一角一元地積攢起來，后來大哥也就成了全村最早建新房的。
我們兄妹六個都為人耿直，從不拐彎抹角。對待朋友同事寧愿自己吃點(diǎn)虧也不占別人半點(diǎn)便宜。人前人后坦蕩蕩！
父親的一生沒有轟轟烈烈的壯舉，沒有流芳千古的美談。他用自己的行動告訴后輩:勤儉是持家之本，問心無愧是為人之道，幸福的生活要靠自己的雙手創(chuàng)造！
