1.
心情略有些糟糕，似乎又到了一個低谷，很多事情做不好。
明明在這最孤獨的一個小時里，要扮演擺渡人的角色，為別人乘船，過岸。一下子發(fā)現(xiàn)船破了，連自己都渡不過去了。
習慣了一副明白人的樣子，忘了自己的丑陋，和扭曲的表情。你們知道嘛，鏡子已經(jīng)被打破了，登也關(guān)了，明白人明白這樣就看不到了。
亞歷山大流浪人把蘋果核丟到了小河里，順流奔向大海的也只有蘋果核而已。他已經(jīng)睡著了。
2.
那是1847年的春天，故事便從那時開始，老約翰.薩特在磨坊外，撿到了一塊金子，于是他帶著它去了城里，在那里關(guān)于金礦的消息 ，如野火般蔓延開來，老薩特很快開始后悔，為什么不把那塊石頭留在河床上，人們?nèi)缤扇旱幕认x聚集，男人、女人和孩子們，在大篷車笨重的前行中，將車轍留在原野上。
有人無功而返 ，有人得償所愿，有人長眠異鄉(xiāng) ，有人圖財害命，有人將感激上帝解脫了他們，有人會詛咒約翰薩特的磨房，他們有的來自紐約，有的來自阿拉巴馬，他們做著發(fā)財夢，來到這片荒蠻的土地，一些人命喪箭下，在他們試圖穿越平原時，一些人消失在落基山脈，身體凍僵而死，有人會詛咒約翰薩特的磨房，一些人執(zhí)著前行奔向加州，一些人駐足不前休養(yǎng)生息。
在1860年的春天，他們終于征服了西部，鐵路緊隨其后，鋪往西部，這片土地終于被開發(fā)和征服，然而當約翰薩特離開人世時，自己卻一文不名。
