
作者:涂山狐貍
我需要,最狂的風(fēng),和最靜的海。——顧城
顧城,作為朦朧派詩(shī)的代表人物,也是我最喜歡的詩(shī)人。
上個(gè)月的大部分時(shí)間,都在讀顧城有關(guān)的作品,先后看了《顧城詩(shī)傳》 、《英兒》 、《魂斷激流島》、《顧城詩(shī)歌全集》,對(duì)于顧城,我又多了一些認(rèn)識(shí),同時(shí)也加深了我對(duì)他的理解。
在生活中,我們喜歡一個(gè)人,可能是因?yàn)閷?duì)方的一句話,一個(gè)眼神和笑容,或者一個(gè)善意的舉動(dòng),然而要去了解和認(rèn)識(shí)一個(gè)人,卻需要一段時(shí)間的深入交往,只有這樣,你才會(huì)知道,那個(gè)人確實(shí)是你眼里的那個(gè)人。
那么,在讀書(shū)的世界里,同樣的,作為一名讀者,會(huì)因某一本書(shū)、某一句話、某一首詩(shī),喜歡上了一個(gè)作者,但要去真正認(rèn)識(shí)和了解他,就必然要走進(jìn)他的作品,以及與他相關(guān)的一些作品,去感受他的靈魂在他的文字里的熱度,去看看同時(shí)代的人或后代人為他落下的筆墨,從而形成自己的獨(dú)立認(rèn)識(shí)和判斷,哪怕他的個(gè)人生活會(huì)受到一部分人的詬病,那也不影響你對(duì)他人及其作品的客觀認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。
顧城出生于本世紀(jì)五十年代,一個(gè)詩(shī)人之家,從小就說(shuō)自己以后要成為一個(gè)詩(shī)人,而他的寫(xiě)詩(shī)天賦,也在很小的時(shí)候就嶄露出來(lái),從他二年級(jí)寫(xiě)的那一首詩(shī),證明了他的靈魂以后注定是屬于詩(shī)歌的。
有一個(gè)綠色的油漆過(guò)的小寶塔
上面的雨水像懸掛著的鈴鐺一樣
精美的小世界在顫動(dòng)
在那段特殊的歷史時(shí)期,顧城的生活與山東農(nóng)村的一處荒灘聯(lián)系在一起,也就是他的父親顧工被下放的地方,他拾柴放豬,而那本書(shū)架上幸存下來(lái)的《昆蟲(chóng)記》,伴隨著他,度過(guò)了一段艱難而又沉默的歲月。而他的靈魂一直被牽引著,比如天上的云,吹來(lái)的風(fēng),草地里的花,聽(tīng)來(lái)的歌聲,為他在心中構(gòu)筑起夢(mèng)幻般的世界,他有孩童般的一雙眼睛,他在心中做起了美好的夢(mèng),把一切荒涼都擋在了想象之外。
我還想畫(huà)下自己
畫(huà)下一只樹(shù)熊
他坐在維多利亞深色的叢林里
坐在安安靜靜的樹(shù)枝上
發(fā)愣
他沒(méi)有家
沒(méi)有一顆留在遠(yuǎn)處的心
他只有
許許多多
漿果一樣的夢(mèng)
和很大很大的眼睛
顧城的詩(shī),產(chǎn)于他的真實(shí)性靈,不為謳歌或控訴而寫(xiě),而它作為一種新詩(shī)體的出現(xiàn),在當(dāng)時(shí)并不被所有的人看好,甚至在早些時(shí)候,受到過(guò)直接的批判和否定,可顧城有他自己的堅(jiān)持,他認(rèn)為寫(xiě)詩(shī)就跟喘氣一樣,出于自然而然,不能因?yàn)槿思也蛔屇愦憔筒淮?,或者人家讓你怎么喘你就怎么喘,這是個(gè)人精神和理想毅志的一次勝利,也是靈魂獨(dú)立于世界之外的體現(xiàn),這也正如同他曾說(shuō)過(guò)的,一個(gè)大詩(shī)人,就應(yīng)該有一個(gè)永遠(yuǎn)醒著、微笑而痛苦的靈魂,一個(gè)注視著酒杯、萬(wàn)物的反光和自身的靈魂,一個(gè)在河岸上注視著血液、思想、情感的靈魂,一個(gè)為愛(ài)驅(qū)動(dòng)、與光同在的靈魂,在一層又一層物象的幻影中前進(jìn)。
土地上生長(zhǎng)著信念
有多少秋天就有多少春天
是象就要長(zhǎng)牙
是蟬就要振弦
我將重臨這個(gè)世界
我是一道光線
也是一縷青煙
顧城曾和殘疾人、釋放犯一起干過(guò)社會(huì)底層工人干過(guò)的勞苦工作,比如篩石灰,拉大鋸,刨樹(shù)根,刷油漆,拌糖漿等,可這并不妨礙他追求寫(xiě)詩(shī)的夢(mèng)想,反而是更加狂熱投入到各種書(shū)籍當(dāng)中,他常通宵達(dá)旦,廢寢忘食,所讀作品囊括了不同時(shí)期的小說(shuō),散文,詩(shī)歌,有國(guó)內(nèi)的,也有國(guó)外的,一個(gè)人的獨(dú)立精神世界的產(chǎn)生,必然要與其它的精神有溝通,有交流,有學(xué)習(xí),有借鑒,也需要靈魂之間的碰撞,正如每一個(gè)寫(xiě)作者,都曾沐浴在文學(xué)的海洋里,吸取他成長(zhǎng)所需要的養(yǎng)分。
我相信,那一切都是種子,
只有經(jīng)過(guò)埋葬,才有生機(jī)。
顧城在詩(shī)歌里展現(xiàn)給世人的品質(zhì)和天性,正像他曾對(duì)此所做過(guò)的詮釋那樣:“不屈服,不為世利所惑,不為威勢(shì)所迫,永遠(yuǎn)不拍賣自己的心,就是面臨著毀滅的深淵,也要向著真理和夢(mèng)想邁進(jìn)。”這位被稱為當(dāng)代"唯靈浪漫主義"詩(shī)人,讀他的詩(shī),需要一種情懷,一種站在詩(shī)人同樣站立的地方,去領(lǐng)略那些他編織的世界帶給你的唯美、純凈、空靈與憂傷。
我多么希望,有一個(gè)門(mén)口
早晨,陽(yáng)光照在草上
我們站著
扶著自己的門(mén)扇
門(mén)很低,但太陽(yáng)是明亮的
草在結(jié)它的種子
風(fēng)在搖它的葉子
我們站著,不說(shuō)話
就十分美好
有門(mén),不用開(kāi)開(kāi)
是我們的,就十分美好
早晨,黑夜還要流浪
我們把六弦琴交給他
我們不走了
我們需要土地
需要永不毀滅的土地
我們要乘著它
度過(guò)一生
土地是粗糙的,有時(shí)狹隘
然而,它有歷史
有一份天空,一份月亮
一份露水和早晨
我們愛(ài)土地
我們站著
用木鞋挖著泥土
門(mén)也曬熱了
我們輕輕靠著,十分美好
墻后的草
不會(huì)再長(zhǎng)大了,它只用指尖
觸了觸陽(yáng)光
生活總想要碾去人的棱角,摧毀人的個(gè)性和自我,現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)幻總在不斷交織著,一方面,顧城想要守住自己內(nèi)心的那座花園城堡,而另一方面,現(xiàn)實(shí)卻總想把他拉入到與童話夢(mèng)幻對(duì)立的世界。這位詩(shī)人在內(nèi)心掙扎著,找尋著,他總想尋找一片凈土,而那片土地,便是他歸隱的新西蘭激流島。
我在幻想著
幻想在破滅著
幻想總把破滅寬恕
破滅卻從不把幻想放過(guò)
死亡意味著一個(gè)人生的結(jié)束,而生命卻以另一種形成繼續(xù)存在,它可以帶走一個(gè)人的肉體,卻毀滅不了他留在這個(gè)世界的精神,不論他一生經(jīng)歷了怎樣的情感糾葛,也不論他做出過(guò)怎樣過(guò)激的行為,又以怎樣的方式告別這個(gè)世界,人們都會(huì)記得,有這樣一位天才詩(shī)人,他來(lái)過(guò)這個(gè)世界,他用靈魂和生命建造了一個(gè)世界,并留下了許多美的果實(shí),給了很多人以美和希望,讓每一個(gè)讀到它的人,都擁有一個(gè)屬于自己漿果一樣的夢(mèng)。
土地上生長(zhǎng)著信念
有多少秋天就有多少春天
是象就要長(zhǎng)牙
是蟬就要振弦
我將重臨這個(gè)世界
我是一道光線
也是一縷青煙
顧城曾和殘疾人、釋放犯一起干過(guò)社會(huì)底層工人干過(guò)的勞苦工作,比如篩石灰,拉大鋸,刨樹(shù)根,刷油漆,拌糖漿等,可這并不妨礙他追求寫(xiě)詩(shī)的夢(mèng)想,反而是更加狂熱投入到各種書(shū)籍當(dāng)中,他常通宵達(dá)旦,廢寢忘食,所讀作品囊括了不同時(shí)期的小說(shuō),散文,詩(shī)歌,有國(guó)內(nèi)的,也有國(guó)外的,一個(gè)人的獨(dú)立精神世界的產(chǎn)生,必然要與其它的精神有溝通,有交流,有學(xué)習(xí),有借鑒,也需要靈魂之間的碰撞,正如每一個(gè)寫(xiě)作者,都曾沐浴在文學(xué)的海洋里,吸取他成長(zhǎng)所需要的養(yǎng)分。
我相信,那一切都是種子,
只有經(jīng)過(guò)埋葬,才有生機(jī)。
顧城在詩(shī)歌里展現(xiàn)給世人的品質(zhì)和天性,正像他曾對(duì)此所做過(guò)的詮釋那樣:“不屈服,不為世利所惑,不為威勢(shì)所迫,永遠(yuǎn)不拍賣自己的心,就是面臨著毀滅的深淵,也要向著真理和夢(mèng)想邁進(jìn)?!边@位被稱為當(dāng)代"唯靈浪漫主義"詩(shī)人,讀他的詩(shī),需要一種情懷,一種站在詩(shī)人同樣站立的地方,去領(lǐng)略那些他編織的世界帶給你的唯美、純凈、空靈與憂傷。
我多么希望,有一個(gè)門(mén)口
早晨,陽(yáng)光照在草上
我們站著
扶著自己的門(mén)扇
門(mén)很低,但太陽(yáng)是明亮的
草在結(jié)它的種子
風(fēng)在搖它的葉子
我們站著,不說(shuō)話
就十分美好
有門(mén),不用開(kāi)開(kāi)
是我們的,就十分美好
早晨,黑夜還要流浪
我們把六弦琴交給他
我們不走了
我們需要土地
需要永不毀滅的土地
我們要乘著它
度過(guò)一生
土地是粗糙的,有時(shí)狹隘
然而,它有歷史
有一份天空,一份月亮
一份露水和早晨
我們愛(ài)土地
我們站著
用木鞋挖著泥土
門(mén)也曬熱了
我們輕輕靠著,十分美好
墻后的草
不會(huì)再長(zhǎng)大了,它只用指
尖,觸了觸陽(yáng)光
生活總想要碾去人的棱角,摧毀人的個(gè)性和自我,現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)幻總在不斷交織著,一方面,顧城想要守住自己內(nèi)心的那座花園城堡,而另一方面,現(xiàn)實(shí)卻總想把他拉入到與童話夢(mèng)幻對(duì)立的世界。這位詩(shī)人在內(nèi)心掙扎著,找尋著,他總想尋找一片凈土,而那片土地,便是他歸隱的新西蘭激流島。
我在幻想著
幻想在破滅著
幻想總把破滅寬恕
破滅卻從不把幻想放過(guò)
死亡意味著一個(gè)人生的結(jié)束,而生命卻以另一種形成繼續(xù)存在,它可以帶走一個(gè)人的肉體,卻毀滅不了他留在這個(gè)世界的精神,不論他一生經(jīng)歷了怎樣的情感糾葛,也不論他做出過(guò)怎樣過(guò)激的行為,又以怎樣的方式告別這個(gè)世界,人們都會(huì)記得,有這樣一位天才詩(shī)人,他來(lái)過(guò)這個(gè)世界,他用靈魂和生命建造了一個(gè)世界,并留下了許多美的果實(shí),給了很多人以美和希望,讓每一個(gè)讀到它的人,都擁有一個(gè)屬于自己漿果一樣的夢(mèng)。
執(zhí)手簡(jiǎn)單,心畫(huà)人生
隨心隨意,不拘一格
作者:涂山狐貍
散文|隨筆|心情故事|夢(mèng)想