當(dāng)它把爪子輕輕地放在我的手背上
我的血液仿佛一剎那就全部凝固
我用盡了所有的力氣尖叫起來(lái)
那驚聲的尖叫聲怎么聽(tīng)都像貓?jiān)诮袉?/p>
一聲,又一聲,直到我的皮膚一寸寸脫落……
我驚醒之后,已經(jīng)是下半夜了。
沒(méi)有月亮的夜晚,是四月最明顯的征兆。姥姥說(shuō),這個(gè)季節(jié)是為了讓故人更安靜地走夜路,我記得當(dāng)時(shí)就問(wèn)姥姥,沒(méi)有月亮怎么走夜路呢?姥姥卻不回答。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,似乎有一兩聲貓的叫喚聲,怎么聽(tīng)都不像自己在夢(mèng)中的叫聲。
是什么時(shí)候的事情了?空氣中似乎也是彌漫著四月里潮濕的味道吧。我們?cè)诖笤豪锉寂苤?,掠過(guò)矮墻的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了那窩小貓崽。三十多年過(guò)去了,我依舊可以清晰地記得當(dāng)時(shí)的情景。貓崽子是那么小,眼睛都沒(méi)有睜開(kāi)。他揪起一只黃色的小貓咪遞給我:“這只給你!”我向后退著:“我不要!我要那只黑白色的。”
我們一人抱著一只小貓飛快地向家里跑去,一路上,我的心惴惴不安:“小哥哥,小貓的媽媽回來(lái)看不見(jiàn)小貓一定會(huì)擔(dān)心的。”他甩甩額頭上的汗珠子,笑著對(duì)我說(shuō):“放心吧,丫頭!貓媽媽不會(huì)算術(shù),她一定數(shù)不清自己有多少個(gè)孩子?!庇谑?,我便不再問(wèn)了。
回到家,我們?cè)诳蛷d里找了個(gè)籃子,用眼藥水的瓶子灌了點(diǎn)牛奶給小貓喝了。怕大人發(fā)現(xiàn),便自作聰明地用繩子把裝著小貓的籃子從窗口吊在了樓下窗戶(hù)的窗檐上。“小哥哥,小貓晚上會(huì)不會(huì)冷啊?”“不會(huì),它們都穿著毛衣呢。”“那它們想媽媽怎么辦?。俊薄拔覀兙褪撬鼈兊膵寢尠。 ?/p>
幾天后,我的房間開(kāi)始若隱若無(wú)地彌漫著一股惡臭,媽媽?xiě)岩杉依镉兴览鲜蟆K麄儼鸭曳藗€(gè)底朝天,還真翻出了一窩粉紅粉紅的光皮小老鼠,眼睛都沒(méi)有睜開(kāi)。這個(gè)情景讓我的腦海里忽然驚了一個(gè)響雷:“媽媽?zhuān)∝堖?!我的貓咪!?/p>
當(dāng)籃子從窗口被吊上來(lái),我奔過(guò)去看到兩團(tuán)黑乎乎的東西,正納悶著,覆蓋在貓尸上的綠頭蒼蠅嗡地一聲突然散開(kāi),那兩只貓咪被肥厚的蛆蟲(chóng)吞噬得不成形狀。媽媽驚呼著:“作孽??!”我哇地一聲哭了起來(lái),跟著嘔吐起來(lái)。
我在那棵老洋紫荊樹(shù)下等他,然后把這件恐怖的事情告訴了他。他一拍腦袋:“我忘記了!可你怎么也忘記了呢?你難道聽(tīng)不見(jiàn)它們的叫聲嗎?”我抬著頭死死地盯著他:“沒(méi)有!我真的沒(méi)有聽(tīng)到它們叫!如果聽(tīng)到了,我是不會(huì)忘記它們的!”
很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,我陷入了無(wú)法形容的自責(zé)心態(tài)里,總是喜歡對(duì)著那扇窗子發(fā)呆,還常常在夜晚聽(tīng)見(jiàn)窗子外傳來(lái)小貓咪的叫聲。我不敢告訴任何人。于是開(kāi)始生病,直到病得無(wú)法再去上學(xué),每天躺在床上對(duì)著窗戶(hù)外的天空。媽媽不喜歡他來(lái)找我,覺(jué)得我被他帶壞了。于是,他不能上來(lái)看我,但他可以站在窗戶(hù)下的老樹(shù)下用口哨喊我的名字,這誰(shuí)也攔不著。
那個(gè)時(shí)候,窗戶(hù)附近已經(jīng)沒(méi)有臭味了,可我還是經(jīng)常聽(tīng)到貓叫,弱弱的,很清晰。我問(wèn)自己,為什么應(yīng)該聽(tīng)到的時(shí)候聽(tīng)不到,不該聽(tīng)到的時(shí)候卻老是聽(tīng)到呢?后來(lái)病好了,我們又可以一起去上學(xué)了。
幾年后的一個(gè)黃昏,他又被老師留堂,我獨(dú)自一人回家。天似乎黑得很快。
我看到路邊有幾個(gè)孩子在踢一只病貓,每踢一腳,那只貓便凄慘地喊一聲。透過(guò)孩子們的腳,我看到貓那驚恐的眼睛。我大喊著:“誰(shuí)也不許踢它!它是我家的貓!”沒(méi)有人相信我,他們玩得正開(kāi)心,怎么肯就此罷休?我拼著命把貓帶回了家。那只貓很大,也很沉,有一只眼睛已經(jīng)差不多瞎了。我抱著它走在空巷子里,它用那只好的眼睛一直盯著我看。我不太敢看它,總覺(jué)得自己很對(duì)不起它。
回到家里,我把它放在了竹筐里,還給它蓋上了我的枕巾,它很安靜,不吵也不鬧,也不吃東西,只是又看了我一會(huì),就把眼睛閉上了。我怕大人們發(fā)現(xiàn)了把它丟出去,所以就把竹筐藏在了廚房角落的雜物柜后面。第二天一早,睜開(kāi)眼睛就跑去看它。它依舊保持著昨天的樣子,一動(dòng)不動(dòng)。我看了它一會(huì),伸手摸了摸它的腦袋,又硬又冷。它死了。
我在老樹(shù)下挖坑的時(shí)候,他站在旁邊抽煙。他覺(jué)得自己很酷,所以要我見(jiàn)識(shí)一下男人抽煙的樣子。我抬頭看了他一眼,他叼著香煙的嘴唇上似乎有一層黃色的絨毛。我埋著頭認(rèn)真地挖坑,他一邊抽煙一邊咳嗽,嗆得眼淚都流了出來(lái)。我忽然覺(jué)得自己很累,心里很委屈,于是大哭起來(lái):“我挖不動(dòng)了!這個(gè)坑太小了!放不下它??!”他慌了,香煙掉在地上。然后,他蹲下身,飛快地挖了起來(lái),很快就挖了一個(gè)大坑。我們把貓埋了。
那天下午,我哭了很久,到現(xiàn)在我也搞不懂為什么會(huì)哭得這么慘,恐懼、委屈、內(nèi)疚、悲傷擰成了一個(gè)大疙瘩,把我也擰了進(jìn)去,怎么都出不來(lái)。他一直手足無(wú)措地看著我,抓耳撓腮。最后他說(shuō):“好妹妹,不要哭。你要真喜歡貓,哥哥再給你弄一只,還是黑白的,好不好?”
四月天里,總是下著細(xì)細(xì)密密的小雨,就象那天一樣。那天之后,我的生活里不再有貓。我安靜地養(yǎng)著植物,畫(huà)著植物。他們發(fā)芽,茂盛,開(kāi)花,凋零,結(jié)果,周而復(fù)始。植物們安靜地度過(guò)一生,始終守口如瓶。
他已經(jīng)走了很多年。沒(méi)有他的日子里,似乎也很少見(jiàn)到貓的影子。有時(shí)候,也會(huì)突然遇到貓,我盡量以波瀾不驚地姿態(tài)快速地經(jīng)過(guò)它們,強(qiáng)迫自己不去看它們的眼睛。我不知道為什么遇見(jiàn)貓的時(shí)候,總是會(huì)想起那個(gè)時(shí)候的他,明明是一個(gè)清秀帥氣的少年,卻總是要把自己弄得飛揚(yáng)跋扈,總是把頭仰得高高的,臉上掛著不屑一顧的神情,卻無(wú)法掩飾住嘴角那溫柔的笑意。
多么希望時(shí)間可以倒流啊。讓我再一次回到小小的身子里,回到那棵老樹(shù)下,再一次肆無(wú)忌憚地嚎啕大哭,他一定還是那樣紅著臉手足無(wú)措地緊張兮兮著。然后,我要告訴他,我不要什么黑白貓了,我只要他好好地活著,好好地長(zhǎng)大。因?yàn)槿藭?huì)死很久,很久。
那個(gè)時(shí)候,老樹(shù)一定開(kāi)滿(mǎn)了幸福的花朵。樹(shù)下埋著的貓,也應(yīng)該不再悲傷了吧。