我家在東海邊,是一個(gè)海島,離新疆十萬(wàn)八千里,準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)大約4千多公里,飛機(jī)要飛6小時(shí),孫悟空要翻2個(gè)跟頭。
為了娶一個(gè)新疆姑娘我去了趟新疆,這是最近的事情。以前我也去過(guò)新疆,2011年夏天我在青海湖邊認(rèn)識(shí)了一個(gè)新疆小伙子叫阿凡提,然后我們一起從青海搭車(chē)到蘭州,然后又從蘭州逃票火車(chē)到烏魯木齊,那是我最驚險(xiǎn)刺激的一次逃票歷經(jīng),被乘務(wù)人員滿車(chē)追趕,兩人逃散,中途下車(chē)又上車(chē),最終走出烏魯木齊站后,我們相擁慶祝,阿凡提帶我去吃了最棒的手抓飯。
我在烏魯木齊混了半個(gè)月,期間認(rèn)識(shí)了一對(duì)哈薩克族姐妹,這對(duì)姐妹經(jīng)常帶我去喝卡瓦斯吃馕和羊肉串,由于我?guī)缀跏莻€(gè)素食者,羊肉串我不太在意,但卡瓦斯和馕給我留下了深刻的美味印象,然后我又去了喀什,那兒的馕更好吃,簡(jiǎn)直太棒了??κ补懦亲钇毡榈娘嬈肥且环N類似酸奶刨冰加蜂蜜的東西,我不記得當(dāng)?shù)卦捲趺凑f(shuō),很多路邊攤,擺幾把簡(jiǎn)易長(zhǎng)凳,總有當(dāng)?shù)厝俗呛?,我也往那一坐,?lái)一杯,老板都不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ),整個(gè)交易過(guò)程靠比劃。
喀什還有一種非常奇妙的西瓜分享銷售法:在鬧市,你會(huì)不時(shí)看見(jiàn)一個(gè)人抱著一個(gè)大西瓜在游蕩,很快開(kāi)始有人跟在他后面,越跟越多,幾分鐘后,他的屁股后就聚集了十個(gè)人,然后他就停下來(lái),這十個(gè)人馬上圍上來(lái),他從腰間抽出刀在地上迅速把瓜切成十瓣,十人每人拿走一瓣并丟下一塊錢(qián)離開(kāi)。整個(gè)過(guò)程沒(méi)有一句話,完全靠默契。然后賣(mài)瓜人拿了十塊錢(qián),就去回到他放瓜的地方再報(bào)一個(gè)出來(lái)。我觀察了一陣,也試著跟在一個(gè)賣(mài)瓜人后面,然后拿了一瓣瓜丟下一塊錢(qián)的時(shí)候,麻煩出現(xiàn)了,賣(mài)瓜人抓住了我的手,示意一塊錢(qián)不夠,要兩塊錢(qián)。我說(shuō),不都是每個(gè)人一塊錢(qián)嗎?賣(mài)瓜人嘰里咕嚕說(shuō)了一堆,我沒(méi)辦法只好又多給了一塊錢(qián),很明顯,他的意思是我是外族人就要貴點(diǎn),也就是說(shuō)他們這種分享方式差不多是會(huì)員制的。
后來(lái)我從喀什到葉城走新藏線到阿里差點(diǎn)死在岡仁波齊峰下這事兒就不提了。我看過(guò)一個(gè)外國(guó)紀(jì)錄片說(shuō)岡仁波齊是外星人建造的發(fā)電站。
這一次,我坐飛機(jī)到地窩堡機(jī)場(chǎng),然后轉(zhuǎn)車(chē)去了中北部的昌吉自治州,我要娶的姑娘就在那里。抵達(dá)的時(shí)候已經(jīng)晚上十點(diǎn)了,但天還沒(méi)黑,這是在新疆最爽的一點(diǎn),記得在喀什到了晚上11點(diǎn)天還沒(méi)黑,簡(jiǎn)直讓人不知所措。
我和新疆姑娘以及她的妹妹先去找個(gè)夜市喝卡瓦斯,我想起了那首《達(dá)坂城的姑娘》:……你要是嫁人,不要嫁給別人,一定要嫁給我,帶著百萬(wàn)錢(qián)財(cái),領(lǐng)著你的妹妹,趕著那馬車(chē)來(lái)。然后我又想起了楊海潮的《樓蘭姑娘》:啊,樓蘭新娘我夢(mèng)中的姑娘 你要去向何方……后來(lái)我喝一種他們自釀的葡萄酒喝暈了。
接下來(lái)的幾天,我開(kāi)始到處找好吃的馕、大盤(pán)雞、抓飯之類的。這個(gè)過(guò)程中“切糕”出現(xiàn)在我的腦海中。這么多天,我一個(gè)賣(mài)切糕的都沒(méi)見(jiàn)到過(guò)。原來(lái)新疆沒(méi)有人賣(mài)切糕,所謂的切糕,其實(shí)在新疆叫瑪仁糖,但是其形態(tài)和外地見(jiàn)到的切糕差異頗大,一個(gè)叫“糖”一個(gè)叫“糕”,聽(tīng)著就是兩回事兒。
“切糕”這種東西如今已經(jīng)變得非常具有象征性,對(duì)于我們來(lái)說(shuō),它代表了一種視死如歸的精神,我們都知道一個(gè)切糕16萬(wàn)的故事,但依然擋不住某些人對(duì)它的渴望,我的兄弟六回就是一個(gè)。去年在大理某天,我們?cè)诠懦枪洌蝗话l(fā)現(xiàn)人民路下段出現(xiàn)了兩個(gè)賣(mài)切糕的新疆人,六回說(shuō)他想吃,然后就沖過(guò)去,幸好我和朋友拉著,拉都拉不住,拉不住也要拉,不然我們這里有詩(shī)公司就破產(chǎn)了。