
《放學(xué)后》是日本推理小說家東野圭吾早期的成名作,憑借這部小說獲得31屆江戶川亂步獎(jiǎng),之后開始了專職寫作的生涯。
東野圭吾作品產(chǎn)出量很高,幾乎每年都有兩部作品輸出,擅長(zhǎng)推理類小說。
他的推理小說,在格局和立意的宏觀性上,表面寫的是推理又遠(yuǎn)不止于僅僅只是在推理,覆蓋了社會(huì)性問題與對(duì)人性的質(zhì)問和思考。
其中代表作有大眾比較耳熟能詳?shù)摹栋滓剐小贰督鈶n雜貨店》《嫌疑人X獻(xiàn)身》《惡意》等暢銷書。
故事以兩起案件為主線,通過層層推理,最終發(fā)現(xiàn)了一個(gè)難以理解的殺人動(dòng)機(jī)。
我們把教育重點(diǎn)側(cè)重點(diǎn)都放在了成績(jī)和校園規(guī)章制度上,卻鮮少放在那班人生觀價(jià)值觀還尚未健全的青少年心靈之上。
我們經(jīng)常會(huì)告訴他們要想什么要做什么,卻很少關(guān)心他們?cè)谙胧裁聪胍鍪裁础?/p>
大多數(shù)人都會(huì)用成人的想法去認(rèn)定孩子的想法,而不是追溯到他們那個(gè)年紀(jì)的時(shí)候,當(dāng)時(shí)自己在想什么。
大家習(xí)慣性用成人的感觀來認(rèn)定他們的思維。
東野圭吾說:“《放學(xué)后》里,我想寫的是出于普通人無法理解的動(dòng)機(jī)而行兇的故事,這個(gè)書名引發(fā)了一些討論,可我至今都覺得不錯(cuò)?!?/p>
今天講一下這部早期作品——《放學(xué)后》。
01.有人要?dú)⑽?/b>
故事以一個(gè)女中學(xué)的男教師視角作為第一人稱敘述。
開篇寫了“我”在放學(xué)后遭遇了一場(chǎng)疑似被謀殺未遂,在教學(xué)樓下被從天而降的天竺蘭花盆差點(diǎn)砸到。而回想起了前兩次“被謀殺”:差點(diǎn)被人從月臺(tái)推下去;在游泳池差點(diǎn)被淹死。
在遭遇第三次謀殺未遂的我心有余悸向校長(zhǎng)反映,校長(zhǎng)為了學(xué)校的名聲讓我不要虛張聲勢(shì),把事情壓了下來。
沒過多久學(xué)校發(fā)生了一起密室謀殺案,同校的教務(wù)主任村橋老師在教師專用的更衣室被氰化物毒殺。
警察迅速展開調(diào)查。
膽戰(zhàn)心驚的我也一直身處其中猜測(cè)誰(shuí)是兇手,畢竟我也曾遭遇過謀殺,兇手有可能下一個(gè)目標(biāo)就到我了。
麻生恭子被富甲一方的校長(zhǎng)看中作兒媳,委托我去調(diào)查她的私生活。而我是知道她私生活混亂之一的人,這有可能是前三次謀殺我的殺人動(dòng)機(jī)。
有學(xué)生目睹過村橋老師與和麻生恭子相似的女子在情人旅館街上,倆人應(yīng)該有過超友誼關(guān)系,只要村橋一死,她也可以掃清嫁入豪門的障礙之一。
但是案發(fā)時(shí)候她有不在場(chǎng)證明。
其次是叛逆問題學(xué)生高原陽(yáng)子。
性格上的反叛與不遵守學(xué)校的規(guī)章制度,女學(xué)生高原陽(yáng)子和作為教務(wù)處主任的村橋老師在此之前抽煙被抓,被村橋體罰等等沒少結(jié)下梁子。
從而推斷她可能心中積怨而殺人。
高原陽(yáng)子有一個(gè)家開維修廠能弄出氰化物的男性朋友,村橋死于不常見的氰化物中毒。
而她也沒有不在場(chǎng)證明。終上所述,高原陽(yáng)子嫌疑最大。
在這單案件還未被偵破,另一起殺人案件又發(fā)生了。
被殺的依然是同校的老師,竹井。
這使我不得不更加草木皆兵,當(dāng)時(shí)是體育節(jié)一個(gè)化妝表演環(huán)節(jié),竹井是臨時(shí)起意和我調(diào)換了扮演的角色,也就是說,死的人本應(yīng)該是我!
02又一起殺人案
謀害竹井的裝酒瓶的袋子被仍在了只有教師知道的運(yùn)動(dòng)器材室。
麻生恭子在受害者遇害時(shí)正是體育節(jié)她在入場(chǎng)等候比賽時(shí)期,當(dāng)時(shí)她遲到了加重了嫌疑。
經(jīng)過重重推理,調(diào)換有毒酒瓶致竹井死亡的人就是麻生恭子。
麻生恭子說出有毒酒瓶確實(shí)是她調(diào)換的,但只是有把柄被人脅迫所致。真正的兇手另有其人。
在調(diào)查陷入迷霧中,我被一輛有預(yù)謀行兇的汽車疾馳而來追殺。
在千鈞之際被學(xué)生高原陽(yáng)子救下。
高原陽(yáng)子因?yàn)榍啻簳r(shí)期一次登山會(huì)扭傷了腳,我當(dāng)時(shí)堅(jiān)持著把她背下山因?yàn)閾?dān)心她自己硬撐著下山會(huì)使腳變形。
在學(xué)生心里,這個(gè)老師把她們當(dāng)“人”看了。
這一小小的舉動(dòng)在成人世界里也許并不舉足輕重。
卻在年少的陽(yáng)子心靈留下了深刻印記,使她之后對(duì)我產(chǎn)生了異樣的情愫。
也因?yàn)檫@個(gè)舉動(dòng)在這次汽車行兇中間接地挽救了我一次性命。
案件到最后謎底揭開。
前兩起案件為學(xué)生雅美和幫兇惠美所為。
她們的目標(biāo)正是村橋和竹井,而假裝殺我不過是她們?yōu)閿_亂視線布下的障眼法。
03少年時(shí)期的敏感薄弱
事件的起因是一次夏天的集訓(xùn)營(yíng),村橋和竹井老師查夜的時(shí)候窺見了惠美在自慰,這讓惠美從此羞恥難當(dāng),嘗試過自殺未遂。
之后每次再見到他們,都會(huì)想象自己在他們意淫中而羞辱,內(nèi)心認(rèn)定的視線強(qiáng)暴陰影被徒然放大。
解開心理枷鎖最好的辦法,就是讓他們消失。
當(dāng)少年時(shí)期美麗、純粹、真實(shí)的東西被奪走之后,同室的惠子本能地理解了惠美的切膚之痛,成了惠美的幫兇。
調(diào)查案件時(shí)候,我們本能地去用成人的視角心態(tài)去看待事情。
使得案件一直陷入重重迷霧之中。
卻沒有想過這次是發(fā)生在校園,面對(duì)的群體是青春年少的學(xué)生,應(yīng)該站在這個(gè)特殊年齡階段該有的心理去看待整個(gè)事情。
"青少年的心會(huì)被一種超越法律和法律規(guī)范的強(qiáng)大力量左右,她們并非知道兇手是誰(shuí)而庇護(hù),而是不管兇手是誰(shuí),都不希望她被逮捕?!?/b>
這個(gè)年齡階段的孩子會(huì)對(duì)一丁點(diǎn)小事而被成人無法理解地?zé)o限放大;
會(huì)對(duì)成人世界里敲黑板劃重點(diǎn)的某些東西有嗤之以鼻的默然;
也會(huì)對(duì)一些遭受逾越束縛她們心靈防線的人有種自然而然的自發(fā)性包庇。
之前正是沒有考慮到這一點(diǎn),使得案件一直未能偵破。
我問了惠子,殺人的時(shí)候你們害怕?
惠子說我也這樣問過惠美。
“我能理解她,因?yàn)槲覀冇衅戳嗣胍Wo(hù)的東西。如果有什么毒藥可以輕易殺人,我正想要呢,也沒準(zhǔn)是自己要用。
我們就是這種年齡。”
04 我的中庸態(tài)度
故事的最后是我還是被殺,是否身亡作者給大家留下了一個(gè)開放性結(jié)局。
我聽見了我妻子的聲音,和她的新歡一起。我再次看見那輛當(dāng)時(shí)追殺我的汽車。
故事的支線講了三年前妻子懷孕,我對(duì)當(dāng)父親這件事產(chǎn)生恐懼和抗拒心理不想要孩子逼著她去打胎,給她心靈造成了不可抹滅的傷害,而我卻渾然不知。
我一直以為有人要?dú)⑽?,到頭來不過是被利用。諷刺的是,到頭來真正想殺我的人,是我的妻子。
直到這一刻我才開始反思。
“我沒有給過她任何東西,不光如此,還一直都在從她身上索取——自由、快樂,還有孩子,簡(jiǎn)直數(shù)不勝數(shù)。”
一直以來我都像機(jī)器般循序漸進(jìn)循規(guī)蹈矩地活著;
進(jìn)入教師行業(yè),并非出于熱愛,只是中庸地覺得這樣也不壞;
娶了現(xiàn)任妻子,并非出于愛情,只是覺得差不多就行;
我盡量地去避開會(huì)偏離生活平穩(wěn)進(jìn)行的軌道。
我不管教學(xué)生,只管把課上完就行。
妻子意外懷孕,我不想履行作為一個(gè)父親的義務(wù),讓妻子墮胎。
問題學(xué)生陽(yáng)子向我表露情愫,我不敢正視疏導(dǎo),造成她心理上更趨扭曲叛逆。
我的放任不管,順其自然的曖昧態(tài)度,不能把生活變得平穩(wěn),反而一石激起千層浪。
瑞卡斯曾說過一句話,我們總是喜歡拿“順其自然”來敷衍人生道路上的荊棘坎坷,卻很少承認(rèn),真正的順其自然,其實(shí)是歇盡所能之后的不強(qiáng)求,而非兩手一攤的不作為。
我倒在了路邊,這次放學(xué)后的休息時(shí)間,會(huì)很長(zhǎng)了......