前天打開“得到app”,發(fā)現(xiàn)獲得一本老用戶贈(zèng)書,胡江波解讀的《足球經(jīng)濟(jì)學(xué):為什么英格蘭總是輸?》,聽完之后覺得頗有意思~
? ? ? ? 一般來說,我們談到足球,會覺得這是一項(xiàng)充滿不確定性的運(yùn)動(dòng),但作者卻說:
看似充滿偶然性的足球比賽,其實(shí)是可以預(yù)測的
比如說,為什么英格蘭總是輸?
? ? ? ? 我們知道,英格蘭是現(xiàn)代職業(yè)足球的發(fā)源地,也是職業(yè)足球最發(fā)達(dá)的地方,但英格蘭隊(duì)自從1966年奪得唯一一次世界杯冠軍之后,半個(gè)世紀(jì)以來,再也沒能在世界杯或歐洲杯中登頂,甚至很少進(jìn)入前四。
? ? ? ? 英格蘭隊(duì)的人才結(jié)構(gòu)出了問題。
? ? ? ? 英國的工業(yè)化讓大量農(nóng)民背井離鄉(xiāng),強(qiáng)烈的無根感讓產(chǎn)業(yè)工人以參與當(dāng)?shù)鼐銟凡康姆绞絹韺ふ覛w宿感,因此,英格蘭多數(shù)的足球運(yùn)動(dòng)員都是出身于產(chǎn)業(yè)工人的家庭,足球甚至一直被稱為是窮人的運(yùn)動(dòng)。
? ? ? ? 當(dāng)英國已經(jīng)成為一個(gè)中產(chǎn)階級人口占比居多的國家,而中產(chǎn)階級家庭的孩子更喜歡板球或橄欖球。也就是說,英國足球的人才構(gòu)成,是把教育水平整體較高的中產(chǎn)階級排除在外的。
? ? ? ? “足球是需要?jiǎng)幽X的運(yùn)動(dòng)”。蔑視理性的結(jié)果,就是英格蘭在戰(zhàn)術(shù)的科學(xué)性、球隊(duì)的組織性、紀(jì)律性方面,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于意大利和德國。他們分配體能、調(diào)整節(jié)奏的能力很差,進(jìn)球往往發(fā)生在上半場,而到了下半場,就像是一枚被提前耗盡電量的電池。
? ? ? ? 一個(gè)國家在重要體育競賽中的長期實(shí)力,基本上是由人口、人均收入和地理位置這些指數(shù)決定的。
? ? ? ? 比如,1998年世界杯上英格蘭隊(duì)對突尼斯隊(duì),英格蘭人口是對手的5倍,人均國民生產(chǎn)總值是對手的4倍,國際比賽經(jīng)驗(yàn)是對手的2倍,這樣英格蘭隊(duì)贏也是必然。
? ? ? ? 另外,地理位置也是影響足球水平的重要因素。近年來,人們在世界杯上已經(jīng)習(xí)慣了8強(qiáng)中,是6支或7支歐洲球隊(duì)對一兩支南美、巴西或阿根廷球隊(duì)的局面。
? ? ? ? 西歐在幾個(gè)世紀(jì)以來一直是全世界最富裕的地區(qū),這里有生長職業(yè)足球的社區(qū)土壤,有供養(yǎng)職業(yè)足球的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),以及全世界最為密集的交通網(wǎng)絡(luò),2個(gè)半小時(shí)的飛行距離,覆蓋了20個(gè)國家的大約3億人。這個(gè)密集而富有的社會網(wǎng)絡(luò)使人們可以密集聯(lián)系,共同提升學(xué)術(shù)研究,戰(zhàn)術(shù)水平也因?yàn)檫@個(gè)社會網(wǎng)絡(luò)不斷得到提升。
? ? ? ? 相比之下,英國已經(jīng)不是維多利亞時(shí)期的超級經(jīng)濟(jì)大國,海峽的隔離使英國更像是一個(gè)游離于西歐大陸社會網(wǎng)絡(luò)之外的孤島,在經(jīng)濟(jì)地位上落后于自己的大陸對手。
足球是一樁很糟糕的生意
? ? ? ? 這可能跟我們通常的感覺非常不一樣。從表面上看,職業(yè)足球完全不差錢,動(dòng)不動(dòng)一個(gè)球員身價(jià)就是一億歐元,一場比賽就能吸引全球數(shù)以億計(jì)的觀眾。為什么說足球這樁生意很糟糕呢?
? ? ? ? 首先,職業(yè)足球俱樂部的商業(yè)規(guī)模其實(shí)很小。
? ? ? ? 2016~2017賽季全球營收最高的足球俱樂部是曼聯(lián),收入規(guī)模是5.81億英鎊。而沃爾瑪,2016年的營收是3447.8億英鎊,是曼聯(lián)的593倍。
? ? ? ? 2008年英超聯(lián)賽球隊(duì)的平均營業(yè)額是7500萬英鎊,樂購一家郊區(qū)小超市就有5000萬英鎊。而且,樂購超市是盈利的,但大多數(shù)足球俱樂部都在虧損。大筆的資金只是在俱樂部走一趟,然后進(jìn)入球員的腰包,俱樂部所得甚少。
? ? ? ? 再說說經(jīng)營管理,
? ? ? ? 西班牙皇家馬德里隊(duì),在2002年夏天以2230萬英鎊的高價(jià)買來了法國球星阿內(nèi)爾卡。這個(gè)球員性格比較內(nèi)向,語言能力很弱,按說,俱樂部應(yīng)該有專人幫助他適應(yīng)和融入新環(huán)境,但是皇馬竟然沒人管這件事,甚至連更衣室衣柜都沒安排,最終導(dǎo)致球員與俱樂部的關(guān)系不可調(diào)和。
? ? ? ? 想象一下,一個(gè)公司花2230萬英鎊買了個(gè)“大件兒”,卻不配備專職維護(hù)人員,任由他在露天環(huán)境里“生銹”。也許只有足球俱樂部才會如此視金錢如草芥。而且,這樣的事情還發(fā)生在世界上最成功的俱樂部。
? ? ? ? 此外,大多俱樂部新教練上任,往往就要清洗前任教練信任的隊(duì)員,買進(jìn)新球員,這就導(dǎo)致大量浪費(fèi)。
? ? ? ? 很多掌握俱樂部的人都是運(yùn)動(dòng)員出身,因?yàn)闆]有受過很好的教育,普遍缺乏一個(gè)職業(yè)經(jīng)理人的理性和嚴(yán)謹(jǐn)。
? ? ? ? 那么問題來了,如果這是一樁糟糕的生意,職業(yè)足球?yàn)槭裁催€能一直存在?還有遍布世界的影響力呢?
? ? ? ? 在商業(yè)領(lǐng)域,很多公司都要面臨激烈的競爭,只要市場上出現(xiàn)了一個(gè)比你更好的商品、一個(gè)顛覆性的創(chuàng)新,用戶往往就會毫不猶豫地棄舊迎新,想象下諾基亞手機(jī)、柯達(dá)膠卷。
? ? ? ? 但是,足球俱樂部幾乎不會受到這樣的致命打擊,破產(chǎn)的俱樂部往往會保留品牌原地復(fù)活。因?yàn)楸镜厍蛎曰静粫蝗坏垢?,去喜歡一支外地的球隊(duì)。
? ? ? ? 足球的本地屬性,決定了無論他們的水平多么糟糕,也總有一批忠誠的用戶。
? ? ? ? 有了球迷的關(guān)注,在市場經(jīng)濟(jì)條件下,也自然會有人愿意投資,就算有投資者退出,也會有接盤俠接手。至于投資者到底想從足球中獲得什么,可能是知名度,也可能是政治資本,甚至就是有錢人的任性吧。
? ? ? ?
? ? ? ? 足球給人們提供了歸屬感。
? ? ? ? 足球俱樂部不僅是球迷們宣泄情緒的載體,甚至成為了他們的精神家園。他們以自己城市的球隊(duì)為驕傲,他們把球隊(duì)的勝利視作自己的勝利。
? ? ? ? 比如,1986年世界杯的一場經(jīng)典比賽。球王馬拉多納率領(lǐng)阿根廷淘汰了英格蘭隊(duì),馬拉多納自此成為阿根廷的民族英雄。而就在4年前,英國和阿根廷為爭奪馬島的主權(quán)而爆發(fā)的一場戰(zhàn)爭中,阿根廷戰(zhàn)敗。4年后這場足球比賽的勝利,讓整個(gè)阿根廷陷入了狂歡,甚至?xí)簳r(shí)忘記了戰(zhàn)敗的痛苦。馬拉多納說:“那感覺就像打敗了一個(gè)國家,而不僅是戰(zhàn)勝了一支球隊(duì),我們復(fù)仇了?!?/p>
? ? ? ? 即使到了今天,歸屬感仍然是足球一項(xiàng)巨大的社會功能。足球場往往是一個(gè)城市中能容納最多人的公共建筑,在這個(gè)地方,幾萬人聚集在一起,同仇敵愾,萬眾一心。也許只有足球,才能制造出這樣充滿儀式感的場景,引發(fā)人們內(nèi)心深處的共鳴。
? ? ? ? 足球只是一個(gè)游戲,卻在人和人之間形成了一個(gè)堅(jiān)固的紐帶。貧富、職業(yè)、階層的差異暫時(shí)消失了,在支持同一個(gè)球隊(duì)時(shí),人人都是平等的。