這世界沒有不散的宴席，總有人要先走，留下一個人凄涼的活著，剩下不舍與思念凝結(jié)成一種孤獨的痛。
我終于知道孤獨是什么樣的了，“每當我走在空空落落的院子里再聽不到你叫我名字時，每當生病之后你再也不會陪在身邊照顧我時。”
我多想再見你一面，哪怕是在夢里，我也能心生歡喜。
還記得初見你時的情景。媒人上門提親，我躲在小屋門后偷看了你一眼。你和爸媽相談甚歡，可能是你年齡稍長，懂得如何討二老歡心，所以在你和媒人走后，爸媽便決定讓我嫁給你。
我哭了很久，想過逃離，想過反抗，我心里極其委屈。為什么要讓我嫁給一個大自己十歲的人？一開始我以為爸媽是為了錢，直到媽媽拿出你家彩禮給我看的時候我才明白，你家并不是有錢的人家。
“媽媽說你年齡比我大，以后會很懂得照顧我。爸爸說你是一個廚師，附近村子里有紅白喜事的人家都會請去做菜肴，以后日子會過得好，而且我的口福還不淺。”那一年我十八，你二十八，我在與自己內(nèi)心做過艱難的斗爭之后，終于決定了要嫁給你。
你家和我家相隔十公里，那時候公路還沒有修好，要經(jīng)過一座高山，趟過一條河流才能來到我家。
迎親的那一天，你到我家是清晨7點鐘。聽到門前的鞭炮聲響起，妹妹從大門里跑進小屋，輕聲地對我說，“迎親的人來了?！?br>
你去到正屋，對著香案上的神位跪拜，對著屋里所有的老人跪拜，老人們都喜歡你穩(wěn)重知禮數(shù)。只有我心里還在糾結(jié)著一個問題，“我以后該怎樣和你一起生活？”
你來到小屋看我，你的臉上洋溢著開心的笑容。又一次見到你的那一瞬間，我很自然的拿起手絹遞給了你，你傻笑著擦拭了額頭上清晰可見的汗水。
我知道你家到我家步行需要兩個小時，我知道你餓了。我叫妹妹端來一碗粉條，你很大口地吃完。我問你吃飽了沒？你笑著說，“吃飽了。”
嫁到你家之后，遇到的最大的困難是與你媽媽的矛盾。曾經(jīng)和她吵過很多次架，最嚴重的一次我一個人跑回了娘家。
本想著讓爸媽為我做主，但當你冒著大雨出現(xiàn)在我家里時，我爸卻對你說是我的不對。媽媽起初倒是偏向我的，在你解釋著自己如何夾在我和你媽之間為難的時候，我媽給你做好飯，勸我明天就跟你回去。于是第二天，我又被你接回了家里，我不情愿地給你媽道了歉。
在兒子出生后，你媽媽對我的態(tài)度終于有了改變。在那個重男輕女的老人眼里，一定要讓她抱上一個孫子才算得到滿足。兒子的到來雖然是一件好事，但我們的負擔卻比以前更大了。年邁的婆婆身體出現(xiàn)了問題，大女兒開始懂事，二女兒學會了走，而兒子才剛剛出生，我依稀記得那是最艱難的一段時光。
有時候真的特別心疼你，四十多歲的你東奔西跑只為了能夠讓一家人過得更好點。那時候你常年在外務(wù)工，只有在冬天天氣寒冷的時候才回到家里。即便如此，你也是忙里忙外地在附近村子里的紅白事情上去做菜肴。
我們的孩子們都特別懂事，大女兒總是在放學之后就跑到附近的農(nóng)地里幫我做農(nóng)活亦或是去村子附近的小樹林里拾柴火回家做飯，而二女兒則是照顧家里的奶奶和弟弟。
進入二十一世紀之后，我們的生活才算慢慢的好了起來。幾年后婆婆去世了，兩個女兒也相繼進入社會去打工了，只有兒子還在上學。
兒子考上大學的那一天，看著滿屋子里前來祝賀的親朋鄉(xiāng)鄰，我們忙得不亦樂乎。兒子離開家去上大學的那一天，我們送他在村東頭上了車。
兒子在上車前將一封信接到了我的手里，回家后聽你念完兒子寫下的那封信時，我們哭的像孩子一樣。再后來，每次想兒子時總會讓你將那封信讀給我聽。
兒子畢業(yè)后沒多久，便和他的高中女同學結(jié)了婚。大女兒兩口子雖在外打工，但也算過得安穩(wěn)。二女兒一家子搬去了城里，生活條件稍微好些?？粗鴮O子、孫女們在一天天長大時，才發(fā)覺我們竟一天天老去。
我病重的那一次，你守在醫(yī)院的病床旁徹夜未眠。在病房，我經(jīng)歷過幾次危機的時刻，那時候腦海里最掛念的是你。我的爸媽已經(jīng)離去，如他們所說，一直以來你都很疼愛我，也是我最大的依靠。
我曾想過自己有一天如果先在你之前離開，那樣就不會經(jīng)歷送你而去的痛苦。在我決定嫁給你的那一刻，我就知道或許有一天要面對這樣無奈的生死離別。一旦你先離我而去，我覺得生活將會陷入到無邊無際的孤獨之中。
那一次，我終究是挺過來了。七十歲的你依然是我最大的依靠，我偶爾還是會罵你，覺得即使是在老了之后，你還是有小孩子的那一份稚氣和天真。
我追在你屁股后面叫你回家吃飯的時候，你笑著對我說：“今天打撲克贏了一點小錢，晚飯多炒兩個菜。”心里被你氣的不知說些什么話，而手里卻快速的翻炒著鍋里的菜。我用了幾十年時間去做你喜歡吃的菜，卻做不出當初你炒菜給我吃的味道。
我記得那是去年深秋的一天，你接我回家。夕陽下，你騎車載著我。如今，公路已經(jīng)修到了家門前，再不用你翻山找我，再不用你趟河尋我，吹著深秋的微風，不禁抱緊你的身體，那種感覺就像回到了當初成親時你背我回家時一樣。
一年后，你得病了，而且是很嚴重的那種病。以前你總說自己身體好，可是當你倒下的那一天之后就再也沒有站起來。
我病重的那一次，我曾在夢里聽到你哭著對我說，“你比我大，要走也是你先走?！狈路鹪诼牭侥阏f的話后，我不忍你如此悲傷，就醒過來了。而這一次真如你所說，你先走在了我的前頭。
老頭子，你且安心的去。下一次如果相遇，我希望我們可以用同樣的時間走同樣的路，我希望你不要再讓我經(jīng)歷如此孤獨的生活了。
