在粵東中部的深山溝谷中，有一座遠(yuǎn)離塵世的村寨，四面環(huán)山，中部和西北部成盆地狀，地勢(shì)險(xiǎn)要，易守難攻，自古為屯兵之地。
村東南部武頓山為最高峰，海拔1233米。源于武頓山的南嶺河自南向北蜿蜒穿過(guò)村莊，經(jīng)蘇北、洋頭匯入琴江。
村口處陡壁絕崖，水行至此，猛地跌入幾十米高峽，水流湍急，汛期駭浪翻滾，狀如萬(wàn)馬奔騰，濤聲如雷震天。
一條青石板路依山開(kāi)鑿，由此下懸崖至谷底走出大山，山路崎嶇，好不讓人驚駭。這是往北通向外界的唯一一條通道，端的是一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)，把村子護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，在地理上儼然成一獨(dú)立王國(guó)。
沿村寨南行逆江而上經(jīng)武頓山，是蘇南通往海豐高潭古道的必經(jīng)之路，據(jù)傳，紅軍經(jīng)此三次攻打蘇南，開(kāi)辟革命根據(jù)地，就曾駐扎在墟鎮(zhèn)隔壁的文爺廟內(nèi)。在琴江河畔，古老的文爺廟見(jiàn)證了那段傳奇的記憶，經(jīng)歷了一次次腥風(fēng)血雨。
此時(shí)，北邊戰(zhàn)事正緊，一隊(duì)行人行色匆匆，正自順著溪流向南而行。隊(duì)伍中有倆個(gè)扎眼小伙不停回頭著望，走在前頭皮膚黝黑的小伙大聲報(bào)告說(shuō)：“報(bào)告連長(zhǎng)，我家就在前面，我要請(qǐng)假！”黝黑小伙說(shuō)完用手扯了下身后白凈面皮的戰(zhàn)友，悄聲說(shuō)：“十叔，你也回去！”
接兵連長(zhǎng)大聲招呼說(shuō)：“小伙子們，家在就近的今晚就回去看看吧，明天出發(fā)到縣城，再要回來(lái)就沒(méi)那么方便了。”連長(zhǎng)說(shuō)完，對(duì)著黝黑小伙說(shuō)：“阿燦，你跟占勇一起回吧！”
阿燦他們那天統(tǒng)一到蘇北鄉(xiāng)公所領(lǐng)用軍衣，行二十里路回村寨宿營(yíng)地，此時(shí)剛好路過(guò)他們村寨。
剛換上土黃軍裝的阿燦異常興奮，拉著白凈面皮他十叔沖了出去，快步如飛，轉(zhuǎn)眼間倆個(gè)新兵便隱于前面山坳中。
占勇后來(lái)才知道，連長(zhǎng)實(shí)際上沒(méi)敢挑明，這一去一路向北，一路加衣，天寒地凍的，嘴里冒出的熱氣似乎隨時(shí)都可凝成冰，黑啾啾的火車皮一字長(zhǎng)蛇般呼啦呼啦的喘著粗氣，緩緩向前。
不幾日到了武昌，在漢水逗留了一個(gè)多星期，長(zhǎng)江還沒(méi)有建大橋，黑壓壓的隊(duì)伍分批渡江，到了對(duì)岸又一路向北，往前線送，雄赳赳，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江，保家衛(wèi)國(guó)呢，占勇心里五味雜陳，本想著當(dāng)兵尋條活路，沒(méi)想到又是一條死路。
阿燦是占勇的遠(yuǎn)房堂侄，村子里的一百多戶人家，幾乎清一色的鐘姓，同根同苗。
只有一家雜姓，就是河提下面的第一戶人家。這家姓黃。戶主黃志明，是個(gè)老實(shí)巴交的三十多歲漢子，女主人溫翠珍，娘家就是本村的。夫妻倆養(yǎng)了兩個(gè)兒子，大兒子十歲，小兒子七歲。黃志明的父親，老爺子黃友貴還健在，七十歲人，不聾不駝，身體硬朗。生活富足，家庭和美。
甚至說(shuō)起經(jīng)濟(jì)條件，凌家也可以算得上本村首富。在當(dāng)時(shí)，就已經(jīng)建起了四間上下的小樓。外墻潔白的瓷磚，屋頂紅色的琉璃瓦，門前寬敞的水泥地坪，不知引來(lái)多少羨慕的眼光。
但是人在家中坐，禍從天上來(lái)。冬至剛過(guò)，凌家的小兒子凌二苗竟然病死了！
凌二苗才七歲，上學(xué)還沒(méi)一個(gè)學(xué)期。這孩子長(zhǎng)得漂亮，濃眉大眼，齒白唇紅，粉嘟嘟的小臉，面捏一樣。相對(duì)于木訥的大兒子來(lái)說(shuō)，機(jī)靈活潑的凌二苗顯然更討人喜歡。
因?yàn)榱杓覇蝹髁撕芏啻K于在丁志明手里開(kāi)枝散葉，有了兩個(gè)兒子。所以給這個(gè)孩子取名二苗。這個(gè)名字，也帶有女孩的特征。慣寶寶用女孩名字，據(jù)說(shuō)好養(yǎng)一些。
不過(guò)在凌二苗剛滿周歲的時(shí)候，就有一個(gè)路過(guò)的相士給凌二苗看過(guò)面相。那相士說(shuō)，凌二苗的面相非常古怪，百劫纏身。今后不在佛門修行，就必在道門歷練。否則，一定活不成人。
這話讓凌志明很不爽，幾乎毫不猶豫地趕走了相士?？墒菂s沒(méi)想到……，到頭來(lái)，凌二苗的命運(yùn)果然如此
冬至后的第二天傍晚，凌二苗一碗飯端到手里，還沒(méi)開(kāi)吃，突然當(dāng)啷一聲響，手里的飯碗掉在地上。凌志明扭頭一看，只見(jiàn)凌二苗翻了個(gè)白眼，就倒在地上一動(dòng)不動(dòng)。
凌志明趕緊把孩子送到鎮(zhèn)醫(yī)院，醫(yī)生用手試了試二苗的鼻息和脈搏，然后緩緩地?fù)u頭。
從摔碗到死亡，前后也就一兩個(gè)小時(shí)。
這場(chǎng)變故，對(duì)凌家打擊很大。凌志明把孩子的尸體帶回家，守在他身邊，蹲在地上哭了一夜。穆翠珍更不用說(shuō)，早已經(jīng)哭暈了好多次。
唯有凌老爺子丁友貴仰天長(zhǎng)嘆：“天意，天意?。 ?/p>
第二天上午，村子里的穆姓人家，都趕過(guò)來(lái)慰問(wèn)。大家似乎對(duì)凌家的悲痛感同身受，每家每戶，都送上了兩百塊的慰問(wèn)金。
凌志明不缺錢啊，性格又耿直，所以就不想收鄉(xiāng)親們的慰問(wèn)金。但是鄉(xiāng)親們態(tài)度堅(jiān)決，執(zhí)意要凌志明收下
雙方好一番推辭，僵持不下。
凌老爺子把自己的兒子叫到一邊，嘆口氣說(shuō)：“收了吧，這錢要是不收，整個(gè)村子里的穆姓人家，都不會(huì)安心的?！?/p>
“這、這……是什么意思？為什么人家會(huì)不安心？”志明皺著眉頭，不知道老爹說(shuō)的啥意思。
“唉……，這些事，等過(guò)些日子，我再告訴你?？傊?，二苗的死是天意，是命中注定的?！崩蠣斪訃@了一口氣，繼續(xù)說(shuō)道：“天意不可違，把孩子……葬了吧?！?/p>
志明是個(gè)孝子，雖然心里悲苦，但是并沒(méi)有對(duì)老爺子的話刨根問(wèn)底，而是聽(tīng)取了老爺子的話，收下了村里鄉(xiāng)親們的慰問(wèn)金。
當(dāng)天上午，在鄉(xiāng)親們的幫助下，一具小小的棺木抬出了門。村前三里開(kāi)外的坡地上，多了一座小小的土墳。這個(gè)土墳就像一個(gè)圓圓的句號(hào)，終結(jié)了丁二苗短暫的一生。
葬了二苗以后，凌志明站在自家的門前，看著南方的山坡發(fā)呆。昨天這個(gè)時(shí)候，二苗還活蹦亂跳的，可是一轉(zhuǎn)眼，已經(jīng)是陰陽(yáng)兩隔！
他的身后，妻子穆翠珍雙眼紅腫地走了過(guò)來(lái)，沙啞著嗓子說(shuō)道：“孩子他爹，看看天就要黑了，你……、你給孩子送一盞燈吧。南山坡都是松樹(shù)雜草，孩子才過(guò)去……，晚上黑咕隆咚的，他、他一定害怕?！?/p>
話沒(méi)說(shuō)完，穆翠珍又放聲大哭起來(lái)。
志明也兩眼流淚，哽咽著說(shuō)道：“我曉得，我曉得。我這給二苗做一盞燈，馬上給他送過(guò)去……”
在這一帶的大山里，有這樣的風(fēng)俗。剛剛下葬的人，第一天晚上都會(huì)有親人送去一盞燈，插在墳頭，這是黃泉路上的引路燈。
這種引路燈，是用細(xì)竹竿做的。大約一丈長(zhǎng)的竹竿，從前端破開(kāi)，撐開(kāi)碗口大的一個(gè)圓圈。然后圓圈里點(diǎn)上蠟燭，再用紅紙糊起來(lái)，做成一個(gè)喇叭狀的燈。
凌志明做好了引路燈，已經(jīng)是傍晚時(shí)分。他把燈舉在手上，流著淚走向南山坡。
到了二苗的墳前，凌志明燒了幾張紙，把竹竿燈插在二苗的墳頭，又哭了好半天，悲悲切切。
天色早已黑透，因?yàn)槭巧习朐?，所以半輪月亮越過(guò)了樹(shù)頭，掛在天上。月光從樹(shù)葉的間隙里灑下來(lái)，照的地上一片斑駁。
晚風(fēng)陣陣，吹的樹(shù)葉嗚嗚作響。遠(yuǎn)處更有老鴰夜啼，嘎嘎嘎地只讓人心里發(fā)怵。
這樣的場(chǎng)景，讓志明心里有點(diǎn)發(fā)毛。荒郊野外，他也擔(dān)心突然蹦出一只鬼來(lái)。最后看了一眼二苗的墳?zāi)梗柚久鞑粮裳蹨I，轉(zhuǎn)身就走。
可就在這時(shí)，身后突然傳來(lái)一聲低沉的呼喝：“站住……！”
志明嚇得兩腿一哆嗦，急忙回身來(lái)看。只見(jiàn)幾步外的矮松林里轉(zhuǎn)出一個(gè)人來(lái)。
來(lái)人大約七十歲左右，精瘦，腮邊兩撇鼠須胡子，肩上搭著背囊，身穿一套明黃色的道袍，頭上同樣是黃色的道帽，道帽上還有八卦陰陽(yáng)魚(yú)的圖案。
“你、你……是人是鬼？”凌志明的聲音有些顫抖。他也活了三十多歲，但是從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣裝扮的人。雖然從衣服上看，眼前這人和電視里的道士一模一樣，但是在穆盆地一帶，并沒(méi)有什么寺廟道觀，凌志明不知道這道人從哪里蹦出來(lái)的。
道人踏著月光走上前來(lái)，在凌志明面前二尺遠(yuǎn)的地方站定，瞪著凌志明問(wèn)道：“你看我像鬼嗎？”
道人這一開(kāi)口，凌志明就聞到了他嘴里的煙味。他立刻就明白了，這不是鬼，是個(gè)活人。
“你是一個(gè)道士？”凌志明遲疑著問(wèn)。
“在下姓仇，大名仇三貧。你可以叫我三貧道長(zhǎng)?！钡廊它c(diǎn)點(diǎn)頭，圍著志明轉(zhuǎn)了一圈，最后用手指著二苗的墳?zāi)箚?wèn)道：“這座墳?zāi)估?，埋的是你什么人？?/p>
“是我的兒子二苗，才七歲，就……生病死了。”
“胡扯！”三貧道長(zhǎng)勃然大怒，扭頭喝道：“你兒子還沒(méi)咽氣，你就把他埋了起來(lái)？好狠心的父親！”
凌志明身體一震，如遭雷擊。村子里幾乎清一色同姓，他們來(lái)自同一個(gè)祖先，上千年村莊史實(shí)際上就是他們的家族史，占勇他曾祖父更是著名鄉(xiāng)紳，家境殷實(shí)，只是到了他父親這代，貧富懸殊已然拉大，解放軍進(jìn)村劃分階級(jí)，占勇家被評(píng)為貧下中農(nóng)。
占勇有兄妹十一人，六男五女，占勇排名第十，小名十妹，他還有個(gè)弟弟，大概在六歲那年染病死了，大哥也早早在南洋病逝，五個(gè)姐姐生下來(lái)便送給別人做了童養(yǎng)媳，家里實(shí)際只有他爸和娘，還有三個(gè)哥哥和他二嫂。
占勇爸是個(gè)裁縫，民國(guó)35年染病去世，壽年53歲。占勇爸死后，家里變得更為狼狽，原本用作謀生的衣車被變賣換了糧食，家也散了，一家分作三家，二哥二嫂一家，四哥帶著他娘，占勇跟著他三哥，那年占勇剛滿11歲。
主持分家的是他二姐夫，姓曾，在村上教書。那時(shí)農(nóng)村實(shí)行宗族管理社會(huì)，宗族就是一個(gè)獨(dú)立王國(guó)，祠堂是權(quán)力中心，二姐夫在當(dāng)?shù)赜行┟?，主持分家并沒(méi)受到多大壓力。遵照他父親遺囑，家中債務(wù)平攤到他三個(gè)哥哥身上，還專門劃有口糧供我讀書，三個(gè)哥哥并無(wú)異議。
此后二年，占勇跟著他二姐夫在學(xué)堂搭食，學(xué)費(fèi)一年一擔(dān)谷子，再交些口糧算是伙食。二年多點(diǎn)時(shí)間，二姐夫得肺病回家，占勇的好日子從此到頭了，書讀不了了，吃飯也成了問(wèn)題，東一搭西一口的到處蹭飯吃。
占勇是跟著三哥的，但三哥似乎沒(méi)當(dāng)一回事，過(guò)著自個(gè)逍遙的日子，分家兩年多點(diǎn)時(shí)間，分到占勇頭上有一片山林，另有頭大水牛四份開(kāi)占勇占了一份，山上還有幾棵已成材的大杉木，好像都跟他沒(méi)多大關(guān)系了，留給他讀書的口糧也一并被他三哥賣掉大半。占勇就像孤兒般，沒(méi)人要了，跟著阿燦混日子，偷地里的莊稼，挖地主家的紅薯。阿燦是他遠(yuǎn)房侄子，比占勇還大一歲，占勇輩分大，又沒(méi)吃過(guò)苦，阿燦每日十叔十叔的叫個(gè)不停，倒也不曾虧待過(guò)他，總讓他先吃過(guò)飽。
占勇那天穿了一身不太合身的土黃軍裝，跟著隊(duì)伍從蘇北鄉(xiāng)公所歸來(lái)，行二十里路回村寨宿營(yíng)地，此時(shí)剛好路過(guò)他們村寨。父親走后，他最放心不下的也就只有他娘親了，雖然他娘跟著四哥，但在他心里那仍然是自己的家，多看一眼心里都踏實(shí)。
阿燦家還有個(gè)叔叔，高高的個(gè)頭，只是身子骨瘦弱，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去活像根竹竿，一家倆口，不是大荒之年，照顧阿燦還基本過(guò)得去。
占勇肚子餓了的時(shí)候，去得最多的還是回去找娘親，四哥從來(lái)不去說(shuō)他。三哥似乎也理所當(dāng)然的走上門來(lái)，他娘跟老三說(shuō)，我的三兒呀，娘不好做人呢！三哥佯裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，吃飽了嘴一抺，走了。
二哥常住蕉坑，常會(huì)接占勇到他家吃飯，可吃得了一頓吃不了二頓呢，蕉坑要走四五里地的路，吃飽再出來(lái)肚子又餓了。人吃飯，不但是肚子的需要，而且是一種精神需要。不知道下一頓在什么地方，人就特別想到吃，而且餓得還快。占勇覺(jué)得自己肚子最不爭(zhēng)氣，每天都饑腸轆轆的，很長(zhǎng)一段時(shí)間都在想，我前生會(huì)不會(huì)是個(gè)餓鬼，餓著投胎到這個(gè)家然后又繼續(xù)挨餓了。
四哥見(jiàn)三哥總賴他家吃飯，當(dāng)著面不好說(shuō)，等三哥走了，便數(shù)落起他娘來(lái)，說(shuō)，我哪有那本事養(yǎng)那么多人？占勇娘被訓(xùn)得難受，躲在角落里難過(guò)，人便變得局促起來(lái)，每天神神叨叨的，給占勇留飯，就像做賊似的，格外的小心翼翼，不久，占勇娘沒(méi)留神從樓道口摔了下來(lái)，第一次無(wú)恙，跟著又摔了一次，第二次便把腿摔傷了，從此走路一瘸一拐的。
占勇沒(méi)有地方去，更野了，像個(gè)流浪漢，大概也是生得讓人討厭，15歲那年，三哥又撥了他一半債務(wù)給占勇，說(shuō)，你成年了，家里債務(wù)要平攤著負(fù)擔(dān)了。占勇不知道找誰(shuí)說(shuō)理去，不知不覺(jué)擔(dān)了一身債務(wù)，許多年以后還在后怕，總是想，若是解放軍沒(méi)進(jìn)村，這二十擔(dān)谷債，怕是一輩子也還不清了！
占勇去當(dāng)兵，只是想尋條活路。阿燦比占勇還慘，他家叔叔禍不單行，村里兩頭大水牛打架，可不能打死了，他上去救，被牛角頂穿了肚子，一直臥床靜養(yǎng)。人倒霉起來(lái)總是禍不單行，阿燦叔從小身體不好，病秧秧的長(zhǎng)到二十來(lái)歲，又患了場(chǎng)癆病，一晃三十，家里窮得可憐，找不到媳婦，這些年好不容易養(yǎng)好了身體，總算可以照顧好阿燦，不成想他在地主家打長(zhǎng)工，剛犁好一畝地，歇下來(lái)沒(méi)一會(huì)，有頭大水牛便盯上他打理的牛了，猛地俯沖過(guò)來(lái)，兩頭大水牛纏斗在一起，斗得不可開(kāi)交。阿燦叔擔(dān)心斗死了可賠不起，沖過(guò)去想扯開(kāi)，一只牛角從他左腑部直穿過(guò)去，在身子的另一端穿了出來(lái)，頓時(shí)血流如注。也是該他命大，在屋里養(yǎng)了一年多，也沒(méi)看什么醫(yī)生，用了些草藥撿回來(lái)一條病。這可苦了阿燦，家里掲不開(kāi)鍋，整天穿個(gè)吊腳褲，縫滿了?丁，跟個(gè)要飯的差不多。
那些年北風(fēng)賊冷，風(fēng)呼啊呼的直往窮人胸口鉆，直到當(dāng)兵臨走前一天，阿燦才穿上御寒的綿襖。
占勇跟著阿燦火急火燎的往家里趕。二哥知道他回來(lái)，約了一家子想吃頓團(tuán)圓飯。占勇翻過(guò)大山沿著河道繞過(guò)村莊往山里走。清澈的河水有時(shí)會(huì)倒影出他的軍裝，很威武的樣子，占勇忽然覺(jué)得村子很美，層層壘翠的山林，碧綠綢絹般的小河，蜿蜒的石板路，斑駁而雄偉的祖屋。
祖屋是占勇曾祖父建的，青磚黑瓦可大了，進(jìn)到那個(gè)宅院，就如同北京故宮邊上的鄰家進(jìn)故宮樣，要睜大了眼睛看。
祖屋占勇家分有一間房子，房子不夠住，占勇和三哥住在不遠(yuǎn)的寨子，娘住祖屋，二哥二嫂住蕉坑，四哥也時(shí)常在蕉坑那間茅草屋里，后來(lái)是娘也住進(jìn)來(lái)了。
蕉坑距祖屋有四五華里遠(yuǎn)，這里有祖上分給他們的山坑田，父親在的時(shí)候搭了間屋子，上面蓋著厚厚的茅草屋頂，二哥二嫂就地耕種，長(zhǎng)駐此地。
二哥殺了只雞，把娘親接進(jìn)來(lái)了，四哥到河里摸魚(yú)，三哥也來(lái)了。娘穿了身上衣反扣的客家服裝，頭上戴了頂有耳罩的黑色編織帽，正燒著飯，二嫂小心翼翼地一邊伺候著，娘穿的那身衣服老長(zhǎng)了，過(guò)了膝蓋，行路一瘸一拐的。
到屋時(shí)已過(guò)晌午，占勇小坐了一會(huì)就想回去，他怕明天早上趕不上時(shí)間。娘說(shuō)：“吃頓飯能要多長(zhǎng)時(shí)間？”二嫂也咐和說(shuō)吃了再走。二哥站在一邊沒(méi)說(shuō)話，過(guò)來(lái)幫他拉了拉打褶的衣裳，示意他留下。
新兵還沒(méi)配發(fā)軍裝，這身軍服是老兵東拼西湊拼給占勇的。出門前幫他整了又整，說(shuō)回去可得精神點(diǎn)，得挺胸收腹，那時(shí)占勇還不懂普通話，聽(tīng)得云里霧里，接兵干部天南地北的什么口音都有，做了好些示范才讓我明白過(guò)來(lái)。
衣服太大了。占勇幾十年后還記得，他瘦弱的身材在肥大的軍裝里搖晃。占勇起初感覺(jué)二哥幫我整理衣領(lǐng)的手有些發(fā)抖，他問(wèn)二哥：“二哥，你很冷是不？”說(shuō)完不自覺(jué)的挺了挺胸，往回一收肚子，猛地覺(jué)得真就精神起來(lái)。
都說(shuō)衣服會(huì)說(shuō)話，人潛在的秘密會(huì)通過(guò)你穿的衣服傳達(dá)出來(lái)。這些衣服也許久存箱底，已經(jīng)被遺忘，但是這些衣服從來(lái)沒(méi)有忘記述說(shuō)，它代表了一個(gè)人一個(gè)時(shí)代的真實(shí)記憶。
回來(lái)路上一路有人張望，遇上人也被緊盯著看，本來(lái)就不大的村莊一下炸開(kāi)了，村寨一時(shí)傳開(kāi)梅叔他幺兒當(dāng)解放軍的悄息。
那些天咚咚咚的鑼鼓聲不絕以耳，扭秧歌的隊(duì)伍像河道中一個(gè)個(gè)渾濁的浪頭，退進(jìn)進(jìn)，退退進(jìn)進(jìn)進(jìn)，鄉(xiāng)公所經(jīng)常有這些工作隊(duì)進(jìn)村，穿著解放軍制服，踏著簡(jiǎn)單的步子，腰間扎了圈大紅巾，綁得緊緊的，在寬敞的祖屋廣場(chǎng)舞個(gè)不停。
占勇發(fā)現(xiàn)不管是怎樣的局面，鑼鼓喧天對(duì)村民都有絕對(duì)的號(hào)召力。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)就有人探頭張望，小孩子更是從家里奔出，迎了過(guò)去。
從解放軍進(jìn)村以來(lái)，這樣子的工作隊(duì)就經(jīng)常有。不管男的女的，穿了軍裝就顯得特別帥氣，只有占勇這個(gè)解放軍娘親看得心酸。村里人說(shuō)現(xiàn)在去當(dāng)兵就是去當(dāng)炮灰，去送死的。娘兩眼含淚，總盯著占勇看，嘴里不停的念叨，見(jiàn)個(gè)生人說(shuō)話還結(jié)結(jié)巴巴的，還嫩得很呢，還嫩得很呢！
娘念著念著便傷心起來(lái)，哭出聲了。念他爸為什么走得早，說(shuō)咋忍心走那早，你就忍心十妹他這點(diǎn)大去當(dāng)兵嗎？娘把哭聲壓得很低很低，一人參軍，全家光榮，外面啰鼓喧天，她不愿外人說(shuō)她思想落后，她知道她起碼得讓占勇走得開(kāi)開(kāi)心心！
占勇一滴眼淚都沒(méi)有，大概視死如歸的人都沒(méi)有眼淚。經(jīng)歷了這些年不為人知的生活，看著寨子里許許多多的繁華和敗落，便如看柳絮升起飄落樣，占勇覺(jué)得自己都少年老成了。
這些年，占勇在這樣的日子里長(zhǎng)著長(zhǎng)著，自己慢慢就懂得許多事情了，知道世上許多許多的萬(wàn)事萬(wàn)物了。他爸走那年，還有人關(guān)心他。他跟了二姐夫讀私熟，除了因背不上課文打幾板戒尺，似乎也沒(méi)有別的煩惱，只是二姐夫一病倒，他自身難保，突然就像孤兒般沒(méi)有了去處，過(guò)了這座山該上哪個(gè)坳，連自己都不知道。
三哥不會(huì)管他有沒(méi)有飯吃，他餓了的時(shí)候有時(shí)會(huì)上他義娘家，他很小的時(shí)候父親就把他過(guò)繼給她們家，義娘特別疼他。更多的時(shí)候他會(huì)去找娘，娘總是偷偷給他弄吃的。二哥待他最好，每次都管他飽。他吃飽了就坐在自家茅屋邊，看著不遠(yuǎn)的山，看著綠油油的稻田，看屋前潺潺溪流。
吃過(guò)飯后二嫂負(fù)責(zé)洗碗，娘的碗她也洗。二嫂總是輕手輕腳的，鍋碗瓢盆在她擺弄下，就像那潺潺溪流，可好聽(tīng)了。二哥常會(huì)坐在門檻上，抽桿煙，悠閑地享受著飯后時(shí)光。
二哥抽煙的樣子最好看了，煙絲貴著呢，二哥一點(diǎn)一點(diǎn)的小心翼翼地壓實(shí)在煙斗里，取塊火紅火紅的炭火湊近了點(diǎn)燃，云里霧里的那叫愜意。抽完煙二哥接著就出去做事了，娘也總有忙不完的活。他們不在的時(shí)候，嫂子許是做事辛苦，變得有些不奈煩起來(lái)。悅耳的洗碗聲嘈雜了，咣啷咣啷的，仿佛碗是用鐵做的經(jīng)摔。他對(duì)著屋里喊：“嫂子怎的了？”
嫂子不吭聲，他又問(wèn)，嫂子還是不吭聲，問(wèn)得煩了，有時(shí)會(huì)氣鼓鼓的回上一句：“我有耳朵。”他便聽(tīng)出嫂子的不奈煩來(lái)，他便不敢再吱聲了。再有碰瓷的聲音，心里會(huì)一陣陣的揪緊，頭皮發(fā)麻，仿佛有人拿著刀片在心口一片一片削的難受。慢慢的他發(fā)現(xiàn)，娘跟二哥不在的時(shí)候，嫂子都會(huì)不開(kāi)心，都會(huì)煞有介事的整出碰瓷聲來(lái)。這種聲音常聽(tīng)得他心驚膽戰(zhàn)。
占勇很難適應(yīng)這種聲音，后來(lái)他跟我說(shuō)就像他們當(dāng)年上陣參加打美帝一樣，面對(duì)面的真刀真槍地干，撂倒一個(gè)算一個(gè)，后面來(lái)一下那多難受呀！
占勇后來(lái)就慢慢少回去了，不再那么理所當(dāng)然的回去看娘親了。真要回去也拖到開(kāi)過(guò)飯后那段時(shí)間。有時(shí)肚子明明是飽的，一口飯都吃不下，但是不自覺(jué)地跑進(jìn)來(lái)，自己都覺(jué)得自己是想回來(lái)蹭飯吃的。娘問(wèn)他這些天你去哪了？在哪吃的飯？他跟娘說(shuō)跟著三哥呢，三哥也要吃飯，他要吃飯了我就跟著他去。娘欣慰的露出笑容，還不忘?上一句，你個(gè)小鬼頭！
可是，鬼曉得三哥什么時(shí)候開(kāi)飯呢？聞著肉香味知道他一個(gè)人正閂在屋里吃東西，占勇試著敲他門，三哥忘乎所以的陶醉著，好像人在吃肉的時(shí)候耳朵特別不好使似的，三哥他聽(tīng)不見(jiàn)呢，他說(shuō)，我也是性子犟，知道三哥指望不上我也就不指望了，苦撐著，掐著肚子過(guò)日子。
可能是正長(zhǎng)身體的原因，我越?jīng)]吃的越容易餓，我感覺(jué)自己就像個(gè)餓鬼，每天都饑腸轆轆，我餓得難受了還是會(huì)跑到我義娘家，義娘家她們田地多，每次都能管個(gè)飽。我也會(huì)像我堂侄一樣跑到地主家地頭，偷挖他們紅薯吃。你不知道我沒(méi)有很多地方去的，我常常在不知不覺(jué)間，晃晃悠悠的就晃到我娘家門口了。二哥見(jiàn)我回來(lái)，熱情地留我吃飯。
二哥對(duì)我是真的好，就算過(guò)了吃飯時(shí)間也會(huì)問(wèn)我吃了沒(méi)，沒(méi)吃就會(huì)給我做好吃的。我吱吱嗚嗚吱吱嗚嗚的回答二哥說(shuō)吃過(guò)了。就像后來(lái)看到書上朱自清有句話——不吃嗟來(lái)之食，我寧可餓死也不愿再吃二哥的飯了。
我害怕等我肚子塞飽了，等到他們都出去做事了，嫂子的鍋碗瓢盆又會(huì)整出怎樣的聲音來(lái)。那以后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，甚至到了今日，我對(duì)那種聲音仍然有種本能的驚駭，許多年后當(dāng)我家屬碰巧整出這種碰瓷聲時(shí)，條件反射的我都會(huì)驚恐萬(wàn)分，煩躁不安起來(lái)。我甚至乎想，若是某一日我被特務(wù)抓去了，嚴(yán)刑酷打我不怕，然而若是用洗碗聲讓我屈服，我必定崩潰，會(huì)成為一塊軟骨頭，一名可恥的叛徒。
我覺(jué)得我比我堂侄還潦倒。偷吃人家紅薯，難免有遇到地主仔的時(shí)候。地主仔得理不曉人，領(lǐng)著狗追上門來(lái)。吃人的嘴軟呢，我便趕緊跑路，一般都是帶嚇唬人的，遇到當(dāng)真的，追到我跑不動(dòng)了我也不怕，老子就不跑了，半彎著腰喘著粗氣等他上來(lái)?？次彝Ｏ聛?lái)，地主仔與狗嚇了一跳。狗摸不清我路數(shù)會(huì)發(fā)愣，地主仔則不然，不一會(huì)就耀武揚(yáng)威地行將過(guò)來(lái)。
我橫著臉斜著眼睛盯著他，心里想，吃你幾條紅薯又咋的了，這原本是我家的田地。很多時(shí)候都能震住這幫兔崽子，震不住我也不怕，有被我拿起石頭砸得滿頭出血的，也有被我揮上幾拳落荒而逃的。這些小王八糕子天天咬著橙黃橙黃的，可香可香的紅薯，還冒著熱氣呢，居然沒(méi)幾兩力氣，沒(méi)幾個(gè)是我對(duì)手。
上門投訴的找到我娘，我娘還不敢相信，如果投訴我四哥揍了我娘一點(diǎn)都不驚奇，四哥是多壯的人呀，哪想到我一個(gè)小書童，沒(méi)出半年居然就成野孩子了！
投訴的人慢慢多了起來(lái)，也有人上門攀親戚來(lái)了，說(shuō)都是你堂哥或者堂叔伯什么的，可看著點(diǎn)?。∥倚睦锵?，你們也知道害怕？有時(shí)也咬牙切齒，我饒了你們，可有誰(shuí)饒過(guò)我們，饒過(guò)我爸我娘了？看見(jiàn)我毎天橫著臉的樣子，他們說(shuō)，光腳的不怕穿鞋的，你們沒(méi)見(jiàn)過(guò)他家老二嗎，你們還招他干嘛？
我家二哥是一個(gè)半天也打不出個(gè)響屁的人。我聽(tīng)別人說(shuō)他是在外面闖蕩回來(lái)后才變成這個(gè)樣子的。他們說(shuō)，二哥在外邊結(jié)交了很多朋友，都是過(guò)命的交情。聽(tīng)說(shuō)那些過(guò)命的交情后來(lái)參加了隊(duì)伍，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后這些過(guò)命的交情死的死，傷的傷，剩者寥寥。
二哥的故事到現(xiàn)在還有人在村里傳播。有人曾試著想把他灌醉，套他講自己的事，但是二哥從不喝酒，幾乎沒(méi)見(jiàn)他喝過(guò)酒。二哥平常喜歡叼支小煙斗，煙癮大得嚇人。沒(méi)喝酒的二哥就像一個(gè)老漢，又像個(gè)深藏不露的智者。
我娘邊哭邊忙著燒飯，手里一點(diǎn)也不含糊。她大概在想，即便去當(dāng)炮灰也得做個(gè)飽死鬼吧！
二哥皺著眉頭，一直沒(méi)吱聲。老爸走前要他照看好家，照顧好弟弟，可是現(xiàn)在，老十要去當(dāng)兵要上前線打仗了！一想到打仗，二哥便想起那些過(guò)命的交情，死的死，傷的傷，剩者寥寥。
四哥頭頂著寬邊草帽，赤著腳倚在窗前，大概剛跟三哥發(fā)生了點(diǎn)什么，一臉憤恨的表情，三哥則怒氣沖沖要吃人的樣子。
一陣涼風(fēng)襲來(lái)，直掃在三哥臉上，三哥突然拉開(kāi)嗓門指著我鼻子喊：“你…你就是去當(dāng)炮灰，去送死，沒(méi)得再回來(lái)的了……”
我娘大聲喝止三哥，哭得更為傷心，雙手不停地捶打著自己的腳，大哭：不爭(zhēng)氣的腿啊，成廢人了，自己都照顧不來(lái)自己了……
三哥是因?yàn)槲野逊值轿翌^上的牛還有杉樹(shù)送給了四哥，我想四哥靠賣苦力養(yǎng)家不容易，我也不知道我這一去還能不能回來(lái)，只當(dāng)是盡份孝心為我娘養(yǎng)老出一份力，萬(wàn)不曾想得罪三哥了。三哥惱羞成怒，問(wèn)我，你的東西就都給老四嗎？然后破口大罵。
我們分家有那么些年了，我跟著三哥，三哥把分給我的山田賣了，連我讀書的口糧也被賣了大半，最要命的是，二哥把他身上的債務(wù)又一分為二，壓了二十多擔(dān)債務(wù)在我身上，我突然有種想哭的感覺(jué)，多少年后我還在想，若是解放軍不進(jìn)村，我怕是一輩子也還不了這筆債的。我們向本家地主借糧食，計(jì)利不分親疏，借一斗還三斗，還不上往上滾，一擔(dān)谷子一年下來(lái)，有的甚至滾到二十來(lái)?yè)?dān)，名曰“拐子翻石”。我心里酸酸的一句話也說(shuō)不出來(lái)。好男不當(dāng)兵，好鐵不打釘，可是在家，我也會(huì)餓死，或者饑寒交迫的被凍死！
二哥看勢(shì)不妙，料想飯是吃不成了，淡淡的冒了句，留給你不也就賣出去吃掉了？說(shuō)完便拉上我的手往外走。我知道我二哥心里難受，他一定在想老爸把家交給他，可是現(xiàn)在人散了，人心也都散了！
走出老遠(yuǎn)還能聽(tīng)到母親的哭聲，我心里不舍回頭望去，但見(jiàn)娘依在門沿單膝著地，已然控制不住自己，呼天搶地的哭了起來(lái)。
我娘是真的不舍，怕我這一去真就當(dāng)了炮灰。二哥強(qiáng)裝歡笑，說(shuō)：“娘我會(huì)照顧好！”
看著二哥黝黑的臉在夕陽(yáng)下笑得苦澀，臉上的皺紋像初長(zhǎng)皺皮的苦瓜，里面鑲滿了土，就如布滿田間的小路，我一時(shí)無(wú)語(yǔ)，終于控制不住哇的一聲哭出聲來(lái)。
此時(shí)夕陽(yáng)西下，冬日的寒風(fēng)撲面而來(lái)，我拽開(kāi)二哥手掩面而去。二哥難過(guò)到了極點(diǎn)，佇立在村口，看我走出老遠(yuǎn)，長(zhǎng)嘆了聲轉(zhuǎn)身待回，但見(jiàn)母親正一瘸一拐的急沖沖趕來(lái)，上衣反扣的扭扣不知什么時(shí)候松開(kāi)了一只，衣領(lǐng)在風(fēng)中搖曳。可憐的娘親，戴著那頂黑色編織帽，手里托起長(zhǎng)長(zhǎng)的藍(lán)色上衣，捧了幾只滾燙的雞蛋，迎著寒風(fēng)，哭成了淚人。
（二）天要塌了
天冷或天寒，只是一字之差，卻產(chǎn)生不同的跡象。譬如冬日預(yù)報(bào)說(shuō)，天涼了要注意保暖，卻并未產(chǎn)生寒流。但對(duì)我而言，無(wú)論天冷天寒，心都在打顫。
三哥說(shuō)，你去當(dāng)炮灰再也回不來(lái)了?？墒窃诩?，我也會(huì)餓死，或者饑寒交迫的凍死。此時(shí)北風(fēng)呼嘯，吹得人直打顫。
人要活下去就要尋條活路。對(duì)我堂侄而言，添身軍服便是活路。那些年北風(fēng)賊冷，也賊勢(shì)利，最愛(ài)欺負(fù)衣衫襤褸。我沖出村口，耳邊猶似聽(tīng)到有我娘的聲音，聲嘶力歇。我不敢回頭，我知道娘一定是蒸了雞蛋趕了上來(lái)。出門吃雞蛋是我們山里人的老規(guī)矩，喻為讀書人吃了開(kāi)啟智慧，出遠(yuǎn)門的吃了一帆風(fēng)順，但我不敢回頭。所有出走的人，不是為了意外出走，就是因?yàn)橐馔獬鲎?。我是因?yàn)闆](méi)飯吃才走出來(lái)的。
這些年，每當(dāng)我一個(gè)人的時(shí)候，便情不自禁的想起我爸。我爸在世時(shí)常年替本家財(cái)主做衣裳，大主顧每年會(huì)做上個(gè)把月，小的多半也有十來(lái)天，輪到誰(shuí)家，他們會(huì)自行安排把我爸的衣車搬走。
家里吃飯的人多，我爸每日早出晚歸，回來(lái)時(shí)我多半已經(jīng)睡了，沒(méi)有吃晚飯。那時(shí)我們就住在山里，那個(gè)叫蕉嶺的地方，離我們祖屋所在橫崗村還有四五華里。我娘的腿還沒(méi)有摔壞，我們自家的茅屋每逢下雨還能滴水。但是鳥(niǎo)鳴啾啾，每當(dāng)河開(kāi)雁歸，都是鳥(niǎo)鳴啾啾，家里充滿了歡喜，充滿了力量。
我娘平日無(wú)事，養(yǎng)了很多雞鴨。我還有個(gè)弟弟，大概六歲的時(shí)候死了，我實(shí)際上成了幺兒。幺兒最受寵了，怕我餓壞，我爸回來(lái)后就忙著蒸雞蛋，然后把我弄醒抱在懷里一口一口的慢慢地喂。
我有時(shí)候是真的困，半睜著眼睛懶懶的吃著，有時(shí)候也會(huì)裝困，就想在爸身上多賴一會(huì)。很多時(shí)候我都在想，你要那么早走，那你別那么寵我呀！我還不如就像四哥，從小自己玩，說(shuō)的是去讀書，早晨背上書包出門，拐幾個(gè)彎，喂，你們走吧，我摸魚(yú)去了。
等放學(xué)了再跟著回來(lái)。第二天又背上書包說(shuō)，娘，我上學(xué)了。裝得很像模像樣，其實(shí)屁，他又去摸魚(yú)去了。下午大概差不多的時(shí)候，又坐在路口等，等放學(xué)的同伴一起回來(lái)。
那時(shí)人多屋少，老家諾大的一間祖屋不夠住了，就近東一家西一戶的散了一地。就像一棵參天大樹(shù)，開(kāi)枝散葉的散了一地。
留守在祖屋大房子里自是可以遮風(fēng)擋雨，往外發(fā)展再建起土磚屋的，那都是放賬的主。放賬的主有長(zhǎng)大卦穿，我爸也有，但是不是過(guò)年過(guò)節(jié)的，都不好意思穿出去。
財(cái)主穿綢子，我爸見(jiàn)得多了，我娘說(shuō)，你也做一身嘛。我爸皺了皺眉頭說(shuō)，唉喲，你不懂你不懂。我爸跟我娘說(shuō)，那綢衣往身上一穿趕緊就想脫下來(lái)，那個(gè)難受啊，滑溜溜的像是穿上了用鼻涕做的衣服。
可是我娘還是盼著我爸，有朝一日能穿上像是用鼻涕做的衣服。
學(xué)堂在祖屋一側(cè)。我們家離得最遠(yuǎn)。相去四五里地，轉(zhuǎn)了一個(gè)彎是一戶，轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎又是一戶，我們家靠著大山深處是最后一戶。
我爸早出晚歸，我娘在家里難得出來(lái)走動(dòng)。四哥神不知鬼不覺(jué)的靠摸魚(yú)就混大了。只有我知道他是怎么混大的。四哥回來(lái)后總跟我吹牛，吹得我心里癢癢的。四哥說(shuō)溪里的蟹，每掀起一塊鵝卵石，就有三只或者五只，橫七豎八地爬，一條溪溝就如蟹的大本營(yíng)。還有山野雞呢，你在路上走，有時(shí)它會(huì)跟著你的腳步飛，像要請(qǐng)你把它帶到外面世界去。
有一天放學(xué)回家，四哥居然給我?guī)Щ貋?lái)一只小松鼠。松鼠籠是我二哥在家時(shí)用竹編的，有軸會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)，松鼠在籠里一跑步，那籠子就如車輪一樣飛速轉(zhuǎn)起來(lái)。四哥的能耐委實(shí)讓人神往。
最后四哥斗大的字不識(shí)一籮筐，但是人長(zhǎng)得賊壯。我爸卻認(rèn)準(zhǔn)我是讀書的料，每天盯得緊，平常也不讓我做事，我像個(gè)文弱書生般，直到我爸死了，姐夫還依著他的吩咐，教我讀書識(shí)字。那時(shí)家里雞鴨真多，我說(shuō)爸我想吃雞，我爸會(huì)馬上給我整一只。我說(shuō)爸我想吃鴨，我爸又馬上給我整。我爸對(duì)我真的是好！
北風(fēng)呼呼的吹，那個(gè)時(shí)候比現(xiàn)在冷多了，風(fēng)也特別大，樹(shù)又多，滿山遍野的，到處長(zhǎng)滿了大樹(shù)，密密實(shí)實(shí)的，刮起風(fēng)來(lái)呼呼呼的響。柏樹(shù)和松樹(shù)滿山遍野，一個(gè)大漢兩手一合抱成一圈的那是一般大的，二三個(gè)大人手牽手圍成一圈大把，哪像現(xiàn)在到處光禿禿的一片。
現(xiàn)代人若是丟在那個(gè)時(shí)候走這種山路，肯定嚇得瑟瑟發(fā)抖，但我不會(huì)。你看那大山深處，不可能生出害怕的人來(lái)。
我走的這條路離鄉(xiāng)公所最近，但走的人不多。我身上的土黃軍裝太大了，有點(diǎn)招風(fēng)，腳上穿的還是娘給我編織的草鞋。草鞋有些時(shí)日了，路面荊棘叢生，踩在那些早已劃破皮膚的刺上，絲毫沒(méi)有疼痛。只剩串串殷紅掛于荊棘上，斑駁縱橫。
新兵歸隊(duì)有嚴(yán)格規(guī)定，我害怕會(huì)遲到，便一路小跑?；厝ヒ?jiàn)我娘時(shí)也是一路小跑，但這回跑鄉(xiāng)公所，突然有種回家的感覺(jué)，似乎覺(jué)得自己有了歸宿。
我眼淚還是在掉，我忍不住想著我爸。我一路跑啊跑，一邊跑一路想，你要那么早走，別那么寵我呀！以前我爸只要不出工便會(huì)在田頭上干農(nóng)活，家里還有些田地，只是難過(guò)三月荒，所以不得已向外借。
多少年后我還在想，若是解放軍不進(jìn)來(lái)，怕是一輩子也還不清了！我說(shuō)的還不清是指分家后，三哥把他承擔(dān)的那份又一分為二，拔了一半給我。
借字一開(kāi)便是無(wú)底洞，利滾利，比現(xiàn)在高利貸還嚇人。只是那個(gè)時(shí)候沒(méi)現(xiàn)在亂，沒(méi)有追債公司，沒(méi)有黑社會(huì)。有諒他也不敢來(lái)，村子就像一個(gè)獨(dú)立王國(guó)，而且有我二哥在。他后面是“拜三點(diǎn)”的，兄弟遍天下，外面的人忌他，村里人也都怕他。
那個(gè)年代又沒(méi)有公安偵查，萬(wàn)一把你房子燒了，或者把你要收成的稻谷廢了，你找誰(shuí)去？所以放高利貸的，反而會(huì)留點(diǎn)情面，不會(huì)做盡做絕。
我爸在干活時(shí)，我和三哥最喜歡跟在后面了。三哥牽著我的手，一起在后面追。那時(shí)候三哥總是小心翼翼的護(hù)著我，后來(lái)三哥長(zhǎng)大了，覺(jué)著幼稚不好玩就不追了。但還是喜歡跟在后面走，慢慢的，渡著方步走。三哥頭發(fā)摸了點(diǎn)油，晶亮晶亮的倒了個(gè)發(fā)型，特別講究，二只手更是往后甩得夸張。
我跟在后面學(xué)，也一甩一甩的，甩重了頭發(fā)會(huì)亂，我又學(xué)著我三哥的樣兩手成梳，往頭上一理一按，反正有油，頭發(fā)輕輕一按又壓緊了。我的頭發(fā)當(dāng)然是壓不緊了，但是那些日子，過(guò)得真是得意。
有一天，我爸挑了一擔(dān)糞走在前頭，三哥渡著方步跟在后面，這回是雙手反背在后面，頭發(fā)仍舊是油亮油亮的。我跟在后面學(xué)著他也反背著手。
綠油油的稻田上，和風(fēng)習(xí)習(xí)，晚霞映著我們爺三，美極了。同村興叔隔了老遠(yuǎn)，調(diào)侃說(shuō)：“梅叔、梅叔，你好福氣啊！”
我爸撩起長(zhǎng)袖抹了下汗，呵呵一笑，向那人擺擺手說(shuō)：“哪里，哪里！”這一次我爸已不是走在自己的地產(chǎn)上，這畝田已經(jīng)是別人家的了。
那時(shí)候天正在黑下來(lái)，我爸兩條腿哆嗦著走過(guò)田頭。我天真的跟在后面，我怎么也不知道，這畝田已經(jīng)不是我們家的了。
那天傍晚，我爸又跑了一趟那塊地。站在田埂上，他瞇縫著眼睛往遠(yuǎn)處看，看著那條向祖屋去的小路慢慢變得不清楚。
有個(gè)人在近旁俯身割菜，他直起身來(lái)，我爸就看不見(jiàn)那條小路了。
我爸從田埂上摔了下來(lái)，那人聽(tīng)到聲音急忙轉(zhuǎn)過(guò)身，看到我爸斜躺在地上，一動(dòng)不動(dòng)，那人提著鐮刀跑過(guò)來(lái)，問(wèn)他：“梅叔，你沒(méi)事吧？”
我爸動(dòng)了動(dòng)眼皮，看著那人嘶啞地問(wèn)：“你是誰(shuí)呀？”那人俯下身去說(shuō)：“梅叔，我是溫堅(jiān)?！蔽野窒肓讼牒笳f(shuō)：噢，是溫堅(jiān)，下面有塊石頭，頂?shù)梦译y受。”
溫堅(jiān)將我爸的身體翻了翻，摸出一塊拳頭大的石頭扔到一旁。我爸重又斜躺在那里，輕聲說(shuō)：“嗯，舒服多了?！?/p>
溫堅(jiān)問(wèn)：“我扶你起來(lái)吧？”我爸搖了搖頭，喘息著說(shuō)：“麻煩你通知一下我家人吧！”溫堅(jiān)急忙去找人，我爸很著急的又叮囑：“不要傳到我家老二那?！?/p>
其時(shí)我二哥不在家，我爸摔得是有點(diǎn)昏頭了。那天傍晚我又想說(shuō)，爸，我想吃雞。沒(méi)想到居然摔傷了。我看到有一位陌生人匆匆過(guò)來(lái)，很緊張的交代了幾句，然后看到我娘慌里慌張的跟三哥叮囑，那天晚上連一貫游手好閑的三哥也忙起來(lái)了。
我過(guò)去搭了把手，四哥勁大，出了最多力氣，三哥氣喘得急，不時(shí)還用手護(hù)下頭發(fā)。我在想，這個(gè)時(shí)候若是二哥在就好了。
摔了這一跤后，我爸身體便開(kāi)始虛弱。
二哥出去好些日子了，在這個(gè)節(jié)骨眼上，家里人都著急，都在想他在家就好了。
過(guò)了些天家里來(lái)客人看我爸，是我家姑姑，好像是我娘照顧不周，讓她生氣了。
這個(gè)姑姑嫁到黃姓一大財(cái)主家，我們家道中落，我姑姑也不管我們會(huì)怎么想，便唱起山謠：
“先日有錢坐高轎，今日冇錢赤腳行。先日有錢錢當(dāng)紗，今日冇錢鄭知差。”
我娘無(wú)言以對(duì)，默默地殺雞宰鴨努力獻(xiàn)殷勤。歌謠傳到我兄弟三人耳里，氣得直咬牙。
我爸這一倒下，我們家里就狼狽了。
三哥的發(fā)型亂了起來(lái)，四哥也不用裝模作樣去上學(xué)了，天都要塌下來(lái)了，地主家還有余糧，我們家沒(méi)有。
族里好像有人來(lái)過(guò)，后來(lái)隔三差五的來(lái)，高峰期一天上來(lái)四五趟。我爸一直臥在床上接待，接待時(shí)關(guān)上了柴門，不準(zhǔn)我們進(jìn)去，娘也不行。起初我娘還以為是族內(nèi)派人來(lái)探病的，后來(lái)發(fā)現(xiàn)不對(duì)，神秘兮兮的樣子。
我們家茅屋本來(lái)就破舊，四處漏風(fēng)，下雨會(huì)滴水，冬天會(huì)灌風(fēng)，我爸他們的談話很快漂到了我娘耳中。
“一定要把他弄回來(lái)……”
“可是怎么弄呢，你看我這身子。”
“不用你出面，你先寫封信，家里會(huì)派人去。”
“可是錢還湊不夠……”說(shuō)到要用到錢時(shí)，我爸有意壓低了聲音。
我娘看到他們嘰哩咕嚕的說(shuō)了好一陣，似乎有了什么結(jié)論后，族里人才走。
有個(gè)老爺爺穿了一身長(zhǎng)大卦，手里拿了支大煙斗，昂首挺胸往外走。我娘趕忙起身，低著頭立于一側(cè)，輕輕的說(shuō)：“伯公您走好！”
我們家是當(dāng)?shù)赝澹乙?guī)很嚴(yán)。搬出祖屋后，家里每天考慮的都是吃飯問(wèn)題，那些清規(guī)戒律倒像不存在一樣，我爸也不講究這些，但是家族來(lái)人就不同。
祖屋可大了，占地有20來(lái)畝，三進(jìn)院落，中間為主廳，兩邊有橫屋。那時(shí)農(nóng)村實(shí)行宗族管理社會(huì)，主廳是議政廳，家族大小事宜在這里決斷。橫屋僅供家人飲食、休閑、住宿。沒(méi)有族內(nèi)長(zhǎng)老同意，婦女是不能進(jìn)主廳的。
山里有句老話叫媳婦熬成婆，沒(méi)有熬成婆時(shí)，婦女沒(méi)有說(shuō)話權(quán)，平常進(jìn)出也只能兩邊橫門走，見(jiàn)到族中老大，必須立于一側(cè)讓長(zhǎng)老先行。這次因?yàn)槲野炙?，族里才派人過(guò)來(lái)議事。
我娘隱約聽(tīng)到他們?cè)谡勂鹞叶绲氖?，好像說(shuō)要請(qǐng)他回來(lái)什么的。我娘還在納悶，為什么要請(qǐng)他回來(lái)，他在南洋好好的。我二哥出門的時(shí)候跟我娘說(shuō)，他去找我大哥。
我大哥也會(huì)做衣服，本來(lái)想家里這部衣車是要他接班的，后來(lái)有一陣下南洋熱，就像我們現(xiàn)在擠深圳一樣，我大哥跟著就出去了。兵荒馬亂的，聽(tīng)說(shuō)外面還有東洋鬼子，聽(tīng)說(shuō)東洋鬼子殺人不眨眼呢，搞得村里人心惶惶，特別家里有人出去的。
大哥出去后好些年沒(méi)有音訊，家里正在著急，后來(lái)來(lái)信了，說(shuō)他在南洋娶上心婆了。
路途實(shí)在是遙遠(yuǎn)，一封信都要跑半年。我大哥在信里頭還跟我爸說(shuō)，路太遠(yuǎn)了，沒(méi)回來(lái)拜謝祖宗，要我爸代辦個(gè)儀式云云。
我娘長(zhǎng)舒了一口氣，嘴里念念有詞，阿彌陀佛，阿彌陀佛。后來(lái)我大哥又有來(lái)信，說(shuō)買了幾部衣車請(qǐng)了幾個(gè)工人，辦起了制衣廠。
我娘更是高興，心里想，這也算是子承父業(yè)了。
我大哥娶上媳婦后，我娘念菩薩念得更勤，閑下來(lái)就念。我問(wèn)：“娘，你天天念菩薩，菩薩真能聽(tīng)到嗎？”
我娘臉一下虔誠(chéng)起來(lái)，非常認(rèn)真的說(shuō)：“當(dāng)然聽(tīng)得到，觀音菩薩飛天飛地，什么事她會(huì)不知道？”我半信半疑，有時(shí)跟著我娘去拜觀音，便盯著菩薩看。菩薩真好看啊，穿著裙子，腳踩金蓮。我心里想，這么好看的女子，真有那能耐嗎？
想著兒子出息了，二哥說(shuō)去找大哥，我娘也沒(méi)放在心上，準(zhǔn)備了些干糧，按山里規(guī)矩蒸了幾個(gè)雞蛋，祝二哥一路平安。
我娘還在想呢，再過(guò)些年，我家先生也可以像那些大老爺們一樣，拿個(gè)大煙斗，穿個(gè)長(zhǎng)大卦，在自己的田地里走啊走的。
說(shuō)不定能穿上他說(shuō)的像鼻涕做的綢衣呢，想到鼻涕，娘就覺(jué)得好笑，忍不住嘻的笑出聲來(lái)。我娘想，再過(guò)些年，我也不用那么辛苦了！我娘想想就開(kāi)心，想想就得意，一想起高興事，就會(huì)想到我姑姑那句歌謠：
“先日有錢坐高轎，今日冇錢赤腳行。先日有錢錢當(dāng)紗，今日冇錢鄭知差?！?/p>
我娘常跟我說(shuō)，我姑姑真是能耐，張口就是歌，要我學(xué)著點(diǎn)，認(rèn)真讀書，要有書香世家的樣。
這些天總聽(tīng)到我爸在嘆氣，時(shí)不時(shí)的唉的一聲，家里的氣氛也變得沉悶起來(lái)，像罩上了一個(gè)筐，壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。
事實(shí)上我爸的壓力更多的是來(lái)自家族。富不過(guò)三代，我曾祖父家財(cái)萬(wàn)貫，可是到了我爸這，家規(guī)都不講了。
我爸像很怕那位穿長(zhǎng)大卦的，每次來(lái)都點(diǎn)頭哈腰。穿長(zhǎng)大卦的也總是聲音髙分貝。
我曾爺爺生三子抱一子，我爺爺是抱子。曾爺爺家財(cái)萬(wàn)貫，就缺個(gè)功名。
聽(tīng)說(shuō)有一次參加鹿鳴宴，在宴會(huì)上排座席時(shí)安排坐到下廳，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得是生平大辱，回來(lái)后就沒(méi)少把心思放在教育上。興辦學(xué)堂，聘請(qǐng)私熟，逼族內(nèi)青年考取功名。在我祖屋左側(cè)，我們平常上學(xué)的地方就是這間學(xué)堂。
眾位看客可能并不知道什么叫鹿鳴宴，我先科普一下。鹿鳴宴是為新科舉子而設(shè)的宴會(huì)，有餞行、勵(lì)志和禮遇賢才的意思。起于唐代，明清兩代沿襲唐例，清代更為隆重。宴會(huì)由省里的最高長(zhǎng)官巡撫主持，既宴請(qǐng)新科舉人，也同時(shí)招待考官、各鄉(xiāng)紳名士。
清朝要取得秀才功名并不容易，那個(gè)時(shí)候以考八股為榮，比如民國(guó)初年，陳獨(dú)秀和當(dāng)時(shí)的北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟都是前清的秀才，陳獨(dú)秀曾經(jīng)問(wèn)蔣夢(mèng)麟考的是什么秀才，蔣夢(mèng)麟回答是策論秀才，陳獨(dú)秀非常得意，哈哈大笑，說(shuō)自己考的是八股秀才，比策論秀才值錢。蔣夢(mèng)麟連忙作揖。
我爺爺中的是八股秀才。為了這個(gè)功名，據(jù)說(shuō)我曾爺爺是煞費(fèi)苦心。我曾爺爺對(duì)他自是鐘愛(ài)有加，當(dāng)著全家族人說(shuō)，我不但生前對(duì)他好，我死后還是要對(duì)他最好。
我爺爺也死得早，比我曾爺爺還早。曾爺爺后來(lái)在主持分家時(shí)，果真把最好的田地分到我們這一房，實(shí)際上這為后來(lái)家族不團(tuán)結(jié)埋下伏筆。
曾爺爺走后，族內(nèi)長(zhǎng)老一合議，把田地又?jǐn)n在一起重新分配。山坑田，收成不好的分給了我們。我爸這代有點(diǎn)像族內(nèi)二等公民。
我爸后來(lái)有句話說(shuō)，山小水小人也小，其實(shí)都物有所指。族內(nèi)那些人走后，我娘進(jìn)去見(jiàn)我爸。我爸見(jiàn)我娘進(jìn)來(lái)，淡淡的說(shuō)：“老二出事了?！?/p>
我娘緊張起來(lái)，問(wèn)：“出了什么事？”
我爸說(shuō)：“我也說(shuō)不清楚，聽(tīng)說(shuō)外面抓了好多人，好像是說(shuō)，又鬧共匪了?！?/p>
我娘傷心起來(lái)，淚水從眼角淌出，她說(shuō)鬧共匪關(guān)我們什么事，我們家老二是去找他大哥了。
我爸說(shuō)：“沒(méi)有?！?/p>
我娘又問(wèn)：“那他現(xiàn)在在哪里？”
我爸說(shuō)：“現(xiàn)在還不知道，家里好像收到信了，要花點(diǎn)錢去保?！?/p>
我娘苦著臉說(shuō)：“我們哪里有錢？”
我爸便不再吱聲，轉(zhuǎn)了下身子，好像還是不舒服，我娘關(guān)心的問(wèn)：“還很疼嗎？”這時(shí)，三哥走了進(jìn)來(lái)，他好像也聽(tīng)說(shuō)出了事，問(wèn)我二哥怎么啦？
我爸說(shuō)：“沒(méi)事，你們先出去吧！”
那天晩上，我又聽(tīng)到我爸和娘壓低著聲音說(shuō)事，好像不太愿意讓小孩子聽(tīng)到。不久，便聽(tīng)到我娘在輕聲抽泣。我爸也在嘆氣。這個(gè)晚上，我肚子是真餓了，但是我一直不敢吱聲。
第二天一早，我要去上學(xué)了，我爸拿了根木棍當(dāng)拐杖，好像兜里還裝了些東西，跟我說(shuō)：“走，我跟你一起去上學(xué)。”
我高高興興的跟著我爸走，看我爸走得辛苦，不時(shí)過(guò)去扶一下。我哪知道從此以后我就要受苦了！
那天我爸到了議事廳過(guò)了地契，把那塊田正式賣給了那個(gè)穿長(zhǎng)大卦，拿著大煙斗的族內(nèi)長(zhǎng)老。
（三）鐵血紅軍
“河畔雪飛揚(yáng)子宅，海邊花盛越王臺(tái)?！边@是晚唐詩(shī)人許渾所作《冬日登越王臺(tái)懷舊》。
晚唐的某年冬天，雪花紛飛，居然飄到了珠江南岸。據(jù)考，詩(shī)中的“揚(yáng)子宅”就在我們今天的珠江南岸，即現(xiàn)今海珠區(qū)。
歷史上廣東究竟下過(guò)多少次雪，有記載的真實(shí)不多。可是這一日，粵北山區(qū)又都飄起了雪，冬夏常青的松樹(shù)和柏樹(shù)，罩上了一層白衣，便如堆滿了沉甸甸的一個(gè)個(gè)雪球。
我爸一早起來(lái)，看到窗外的雪地上，居然布滿了凌亂而閃爍的腳印。腳印一直朝往祖屋的那條小路延伸，看上去約莫有七八個(gè)人。
跟著腳步印痕，雪地上出現(xiàn)有點(diǎn)點(diǎn)殷紅，好像有人負(fù)了傷，出血了。我娘出來(lái)看到雪地上有血，心里一直打鼓，突然想起前些天傳開(kāi)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的鬧共，心里不安起來(lái)。
聽(tīng)說(shuō)隔壁村有一幢跟我們祖屋差不多大的，也是我們親房，屋子里屯滿了糧食，一把火被那家地主點(diǎn)火燒了。那家地主思想激進(jìn)，領(lǐng)著游擊隊(duì)上山，白軍上門剿匪，他不想被白匪撿個(gè)現(xiàn)成，干脆放了把火自己把它燒了。也有說(shuō)是白軍發(fā)現(xiàn)那家人通共，跑得了和尚跑不了廟，喝令士兵放火燒了。
形勢(shì)似乎日見(jiàn)日緊張起來(lái)。
我爸也不出去做衣服了，財(cái)主家不添衣添制機(jī)槍了。那些長(zhǎng)老手里拿桿煙槍，腰上別了枝駁殼槍，走起路來(lái)更加威風(fēng)了。
我娘試著催我爸出去看看，說(shuō)：“你也不出去打聽(tīng)打聽(tīng)，老二究竟怎樣了？”
我爸腰已好了許多，跟我娘說(shuō)：“再等等吧，銀票都交到他們手里了。”
我坐在門口發(fā)愣，我開(kāi)始有些懷疑，這雪地上的血是人血還是什么獵物的血呢，如果是人血會(huì)是誰(shuí)呢？
我爸糊弄了幾口米糊，便真的出去了。我怯生生的望著我爸的背影，那腰管猶似立不了很直，但充滿了力量。
只要我爸在，天就不會(huì)塌下來(lái)。
我爸這一走便走了些日子，我娘時(shí)不時(shí)的站在門口望，又催著三哥出去一趟袓屋打聽(tīng)悄息。
我爸不在的日子，我便緊挨著我娘睡。爸在的時(shí)候，我們也都睡在同一屋里，每晩聽(tīng)娘說(shuō)話，聽(tīng)她說(shuō)東，聽(tīng)她講西，家長(zhǎng)李短的，到了半夜，村里夜深人靜，只有細(xì)風(fēng)月光，在窗口響著亮著的時(shí)候，我便不知不覺(jué)地睡著了，一夜到天亮，睡眠質(zhì)量是高度漂亮。我爸這一走，山里的夜風(fēng)別提有多大了，夾雜著許多許多不知名的叫聲。
我便死往我娘懷里鉆，我娘用力抱緊我，我還是覺(jué)得害怕。聽(tīng)到有狼嚎一樣的叫聲，我娘的身子好像也在瑟瑟發(fā)抖。我心想這下完了完了，我娘也害怕了。
可我一想起我爸說(shuō)的話，山里斷不可能長(zhǎng)出害怕的人來(lái)，我心里突然便充滿了力量，把我娘用力一抱，仿佛這樣我娘就會(huì)生出力量來(lái)。
第二天一早，我跟著我娘到菜地澆灌，突然我發(fā)現(xiàn)有些不對(duì)，大喊一聲，說(shuō)：“娘，娘，你看這是什么？”
我娘愣愣的看著路面被壓了一層被車轱轆滾過(guò)似的路面，怎么也想不起來(lái)這是什么東西。
車轱轆印一直往祖屋方向前進(jìn)。
我三哥回來(lái)每次都會(huì)報(bào)告外面的事情。三哥說(shuō)村里多了許多警戒，扛著短槍的長(zhǎng)老們行色匆匆，似乎見(jiàn)到外人也不太講禮節(jié)了。
我爸還是沒(méi)有回來(lái)，我們只能耐心的等。
我最不喜歡晩上了，黑漆漆一片。那天半夜突然聽(tīng)到一陣轟隆轟隆的巨響。我娘也聽(tīng)到了，我心里忐忑不安起來(lái)，總擔(dān)心這聲巨響會(huì)跟我爸有什么關(guān)系。那天晩上，我在床上翻來(lái)覆去，老睡不沉，仿佛夢(mèng)見(jiàn)我爸，醒來(lái)雖然不記得細(xì)節(jié)，回想起來(lái)好像是我爸要跟我告別，要我像個(gè)男子漢有擔(dān)當(dāng)，照顧好我娘似的。我便自己驚出一身冷汗，看天色已蒙蒙亮，我決定今天無(wú)論如何也要自己出去一趟，問(wèn)問(wèn)高分貝伯公我爸究竟怎么樣了。
天亮后不久，我三哥急匆匆的跑了回來(lái)，大聲的喊：“娘，娘，紅軍來(lái)了，紅軍來(lái)了，紅軍和我們打起來(lái)了?！?/p>
原來(lái)昨晚上的炮炸聲我三哥也聽(tīng)到了，一早醒來(lái)出去祖屋打聽(tīng)悄息。不得了，大白天屋門緊鎖，村里布滿了崗哨，戒備森嚴(yán)。
昨晚上紅軍在對(duì)面山上掛起了大炮往我們祖屋轟，祖屋大門兩塊用大青石塊開(kāi)鑿的兩塊門屯，有一塊中了棵炮彈炸缺了一角，門屯上似乎隱約可聞?dòng)幸粚拥幕鹚幬丁?/p>
二哥說(shuō)好像前段時(shí)間添制的機(jī)槍挺管用，紅軍沒(méi)堅(jiān)持打下去，天沒(méi)亮就撤走了。
那天我驚奇的發(fā)現(xiàn)，路面上又出現(xiàn)了有車轱轆印。這次我沒(méi)跟娘說(shuō)，悄悄告訴了我四哥。四哥也壓低聲音跟我說(shuō)他昨晚的見(jiàn)聞。
四哥看到黑壓壓的人群從我們家門前過(guò)，車轱轆上壓了桿松樹(shù)大的東西，高仰仰的對(duì)著天空。那幫人行色匆匆，好像在急促趕路。
我嚇了一跳，不會(huì)是有鬼吧！我心里想，惶恐的問(wèn)起四哥來(lái)。四哥把嘴巴俯到我耳邊，悄悄的說(shuō)：“我還看到二哥了?！?/p>
我急切的問(wèn)：“啊，在哪？”
四哥說(shuō)：“我看到二哥就在那群人群里?！?/p>
我這才有些安定，我說(shuō)不可能，二哥回來(lái)怎么會(huì)不進(jìn)屋呢？四哥說(shuō)真的，還跟我打起賭來(lái)。說(shuō)：“二哥俯在窗臺(tái)往里面瞄，鬼鬼祟祟的，嚇得我大氣都不敢出一口?！?/p>
四哥說(shuō)二哥瞄了好一會(huì)才悄悄跟著隊(duì)伍走了。我心里想，這怎么可能呢，老爸都還沒(méi)回來(lái)呢。我跟娘說(shuō)起四哥見(jiàn)聞，娘便緊張得不得了，半天說(shuō)不出話來(lái)。娘說(shuō)：“你們可千萬(wàn)別嗐說(shuō)呀，可千萬(wàn)別往外瞎傳呀！”
見(jiàn)到四哥，娘又跟他說(shuō)：“外面聽(tīng)到那可不得了了！”我便不敢再吱聲了，心里更多了許多疑問(wèn)。
關(guān)于那個(gè)車轱轆上的東西，后來(lái)我才知道那是一門土炮，我們祖屋那塊用大青石開(kāi)鑿的門屯，就是被這樽大炮轟缺了角的。
那日晌午，我又去查檢了一下那些車轱轆印。
這些車轱轆印起初從山里出來(lái)，現(xiàn)在又往山里面去了。
往山里看去，你看那大山深處，叢林繁茂，大雪并沒(méi)有壓跨這一片青蔥錦繡。寒冬時(shí)節(jié)，仍舊盛放著勃勃生機(jī)。
二哥走了好些日子了，走前他跟娘說(shuō)，他出去找大哥。我爸支持他出去。這個(gè)時(shí)候，家里也不見(jiàn)得安定。
鬧了好長(zhǎng)一段時(shí)間赤匪，隔壁村更是打得厲害。紅軍攻了好幾幢大樓，在隔壁鎮(zhèn)建起了蘇維埃政府。
一切似乎都在發(fā)生變化，我們這個(gè)古老的村落，也變得騷動(dòng)起來(lái)，磨刀霍霍。
冬至大過(guò)年，可是那年冬至，我爸還是沒(méi)有什么消息，族里又來(lái)過(guò)幾批人，扛著槍上門。那個(gè)聲音高分貝的老伯公也來(lái)了幾次，背著支短槍，手里拿了杠大煙槍，渡著方步，大搖大擺的走來(lái)。
我爸不在家，老伯公便高分貝地跟我娘說(shuō)話，更是居高臨下。
“我說(shuō)你家梅苑，不打招呼就出去了，現(xiàn)在怎么滴，還沒(méi)回來(lái)嗎？”
我娘畏畏諾諾的說(shuō)是。那老伯公又說(shuō)：“你家老二，哈，你家老二，哈哈，有消息了沒(méi)有？”
我娘說(shuō)：“伯公，不是說(shuō)家里人在弄他出來(lái)嗎？”
老伯公說(shuō)：“這個(gè)，呵呵，這個(gè)，在弄，在弄！”高分貝老伯公不斷的打哈哈。不一會(huì)，外面有人查看到路上的車轱轆，急匆匆地沖進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“老爺…老…老老…老爺，外面有情況。”
高分貝老伯公興沖沖的沖出去，盯著車轱轆印看了好一會(huì)，自言自語(yǔ)的說(shuō)：“嗯，山里出來(lái)，又鉆山了，這幫赤匪?！闭f(shuō)完往地上吐了一口水。吐完口水后用眼角往我們家?guī)讉€(gè)身上掃了一圈，帶著那幫人走了。
老伯公的眼神讓人害怕，他們走了以后，我們都有一種恐慌——也不知道是對(duì)高分貝伯公的恐慌還是對(duì)未來(lái)的恐慌。我害怕再也見(jiàn)不到我爸、我大哥、二哥，我甚至害怕再也見(jiàn)不到家里我娘我三哥他們。
冬天過(guò)后便是春節(jié)，我們中間，幾乎誰(shuí)也不知道，我爸現(xiàn)在究竟情況如何？我們都擔(dān)心我爸春節(jié)前能否如期回來(lái)。
有許多傳說(shuō)，但沒(méi)有一個(gè)人能證明哪一種說(shuō)法是正確的。如果從此我爸就永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們家，那么，往后的歲月又將如何應(yīng)對(duì)？一切都是無(wú)序的。緊挨在眼前的未來(lái)，竟是茫然一片。我惶惶不安起來(lái)，像一個(gè)打洞打到絕路上的耗子。
那些日子，三哥的頭發(fā)開(kāi)始蓬松的搭在額頭上。我爸走出去后，他被我娘當(dāng)大人使呼，他覺(jué)得自己簡(jiǎn)直就是不堪重負(fù)。
我們幾乎所有的人都對(duì)未來(lái)感到一片緲茫。我娘開(kāi)始考慮是否自己出去走一趟——雖然家族不允許女人干政。但好像沒(méi)有更好的選擇了。
她整天心里惶惶不安，娘還生有二個(gè)女兒，生下沒(méi)多久就送人當(dāng)童養(yǎng)媳了，家里留下三個(gè)小男孩，都還是沒(méi)有主張的主。
只有四哥好像沒(méi)有太大的焦慮，依然整天忙得汗淋淋的，不時(shí)往家里添回些新鮮的河魚(yú)。
那些日子，我覺(jué)得家里比任何時(shí)候都大，都空。
我將很多時(shí)光流在床上。我在床上就更能想起我爸在家的溫暖。他總把被子幫我好好的扎緊，不至于漏一點(diǎn)風(fēng)進(jìn)來(lái)。他還常常夾緊了我冰冷的腳，好像他從來(lái)沒(méi)怕過(guò)冰棍一樣。
這一天，我大伯走上門來(lái)，將我三哥叫到身邊，說(shuō)道：“別晃蕩了，進(jìn)城去找下你的大舅吧，求他在城里找個(gè)臨時(shí)工，邊打工邊打聽(tīng)你爸的消息吧！反正我聽(tīng)說(shuō)被關(guān)進(jìn)籠子了?！?/p>
我大舅在城里開(kāi)了間熟肉鋪，有些人面。
我娘便求著我大伯向高分貝伯公打聽(tīng)，娘說(shuō)高分貝伯公一定知道，原來(lái)家里有事，一直都是找他的。
三哥好像對(duì)未來(lái)一下子清楚了似的，但他一走，我娘更是忐忑不安起來(lái)。家里一個(gè)個(gè)出去，又一個(gè)個(gè)失蹤，她都不知道等著她的下一個(gè)意外究竟會(huì)是什么。
沒(méi)過(guò)幾日，那位扶著我爸回來(lái)的溫堅(jiān)沖進(jìn)門來(lái)，說(shuō)：“鐘姨，梅叔有消息了，梅叔有消息了！”
三哥到縣城做臨工，終于打聽(tīng)到我爸是給縣保安團(tuán)抓走了。托我大舅往家里報(bào)，傳到溫堅(jiān)這，溫堅(jiān)便第一時(shí)間趕來(lái)報(bào)告。
我娘說(shuō)那如何是好，那如何是好？
第二天一早我隨了娘回祖屋找高分貝伯公，伯公好像一直在打哈哈，說(shuō)：“你們家老二投共了?！?/p>
我娘說(shuō)：“那如何是好？如何是好？家里不能一日無(wú)主呀！”
高分貝伯公說(shuō)：“這個(gè)嘛…這個(gè)嘛…這個(gè)早跟梅苑說(shuō)了嘛，要請(qǐng)二哥回來(lái)！”說(shuō)完又跟我們說(shuō)：“要花點(diǎn)錢，你們家還要再湊點(diǎn)錢??！”
我娘沒(méi)了主張，又過(guò)了貼子，我跟四哥都按了手印。我們家的田地不多了。
又拿了些田地后，高分貝伯公不好意思不出去活動(dòng)了，聽(tīng)說(shuō)第二天就坐了高轎出了門。
二天后，他讓人傳話過(guò)來(lái)，要我四哥馬上去找他一下。四哥便去了，他對(duì)我四哥說(shuō)：“找到你爸了，在牢里，還要些錢打點(diǎn)，回去跟你娘說(shuō)一下吧！”
我四哥匆匆往回趕，回來(lái)沒(méi)敢找我娘，直奔我家大伯家了。我大伯說(shuō)只能讓你娘再湊湊了，還是人要緊??！
那晚我娘哄我們睡覺(jué)后，獨(dú)自一人跑到茅草屋前的小河邊上，我娘慢慢的躺在河坡上，心在一次次撞擊地面?！凹依锊荒芤蝗諢o(wú)主呀，一定要讓先生回來(lái)！”
那天晩上，我躺在床上，滿腦子都是那個(gè)高分貝的伯公，我隱約覺(jué)得伯公在這一路做了不少動(dòng)作，讓我們家一步一步陷進(jìn)了深淵，壓得我們喘不過(guò)氣來(lái)。
我睡不著，輕手輕腳地下了床，走出茅屋，坐到了門檻上。我并不知道我娘就在前面的河坡上發(fā)呆，我想等娘回來(lái)再一起睡。
月光在前面的林子里，像被罩在網(wǎng)中的一只豐滿的大白母雞，遠(yuǎn)處水中的魚(yú)跳，反而將夜襯得靜如萬(wàn)年的沉睡。
我好想說(shuō)：爸，我想吃雞。可是那段時(shí)光離我好像越來(lái)越遠(yuǎn)了。我越發(fā)想念起我爸來(lái)。
我終于累了，回到床上，面朝大門睡了。
（六）接爸回家
我面朝大門睡了，好像娘隨時(shí)進(jìn)門，我就能隨時(shí)知道似的。
第二天一早娘把我叫醒，說(shuō)：“走，我們?nèi)ソ幽惆秩??！?/p>
我跟著娘走出大山。這是我有生第一次走出大山。路上很讓我大吃一驚，原來(lái)走出我們村要上那么陡的斜坡，一上一下，崎嶇曲折，真可謂一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)。
大約行了60華里地到了縣城，天巳經(jīng)黑了，見(jiàn)到我大舅。我三哥第二天才過(guò)來(lái)見(jiàn)面，我們一起去接我爸出來(lái)。
這些日子我似乎又高了些，我也隱約知道撈我爸出來(lái)，幾乎變賣了家里全部田地，不說(shuō)三月荒，平常日子也難得過(guò)了。
但娘說(shuō)，家不可一日無(wú)主，只有爸回來(lái)了，我們才能過(guò)得踏實(shí)。
我爸出來(lái)后，我才知道，那天，爸一早踩著那片腳印出門，尋找我二哥行蹤。
雪花仍舊在飄，雪地上那片腳印顯得很是凌亂，只有那一滴滴殷紅的鮮血高潔脫俗，宛如盛開(kāi)的一朵朵鮮花。
爸出去找了那位高分貝老伯公，老伯公給我爸指了條路，帶上他寫的介紹信，到縣城找保安團(tuán)，說(shuō)我二哥就栓在保安團(tuán)里。
我爸行將上去，報(bào)了名字，交上介紹信。
那幫保安團(tuán)兇神惡煞般圍了過(guò)來(lái)，當(dāng)頭的拆開(kāi)信瞄了幾眼，突然喝令，把他給我綁了。
進(jìn)了大牢我爸才知道，他被定為赤匪家屬關(guān)起來(lái)了。關(guān)于這個(gè)消息，正是那位高分貝伯公在信里通報(bào)的。實(shí)際上我爸等同于自投羅網(wǎng)了。
大牢里還有別的一些家屬等著保釋。問(wèn)起我二哥名字，大伙紛紛聚攏了過(guò)來(lái)。我爸這才知道，二哥在那邊還是個(gè)不小的人物。
但在二哥身份還沒(méi)完全曝光前，仗著我堂大伯的身份，家族對(duì)我爸還是可以保釋的，只要愿意花點(diǎn)銀子。
我堂大伯是國(guó)民黨少將旅長(zhǎng)，黃埔六期，是我小時(shí)候極端崇拜的英雄，也是我們家族百年罕遇的人物。
聯(lián)系不上堂大伯，我爸便寫信向老伯公求救，實(shí)際上保安團(tuán)早把通告發(fā)到我們祠堂了。
那時(shí)農(nóng)村實(shí)行宗族管理，祠堂就是權(quán)力中心，宗族就是獨(dú)立王國(guó)。但是，高分貝伯公隱而不發(fā)，盯著我們家那點(diǎn)田地了。
我爸吃了啞巴官司，卻也不敢吱聲，二哥的把柄握在人家手里呢，隱忍才能保全性命。
第二日一早，我爸捉了幾只大母雞去拜候長(zhǎng)老，重心放在最后我這個(gè)高分貝伯公身上。
我纏著我爸一起過(guò)去，太久沒(méi)跟爸一起，我一刻也不愿跟他分開(kāi)了。
我跟著我爸進(jìn)了我們祖屋。這可是我們家祖屋啊，嚴(yán)格講這也是我的家呀！
我們家祖屋還是很引人注目的。在我們這一帶，見(jiàn)不到第二所這么大規(guī)模的住宅了。它深深地刻下了從前富有的痕跡，雖然舊了一些，但依然給人一個(gè)“大宅”的深刻印象。
正房極高大寬敞，我爸指了指二樓那間屋子告訴我，那就是當(dāng)年我爺爺?shù)膶Ｓ脮苛恕?/p>
整屋的墻都是由小青磚一快挨著一塊，平著、實(shí)實(shí)在在地壘成的。今天這些小青磚已沒(méi)有磚瓦窯燒制了。
就連房頂上蓋的，也是今天的磚瓦窯不燒的弧形小瓦。梁柱檀條都是上等的木料，東房和西房用木板從下到上全隔開(kāi)著。東西兩廂房蓋得是一模一樣，比正房矮瘦了一些，用的也都是上好的材料。
門口那塊門屯仍舊缺了只角，院子很大，門外下了一個(gè)塅，就是一畝畝上好的稻田。
到了祖屋已近中午，我爸在里面也沒(méi)受多少罪，反倒把腰養(yǎng)好了，走起路來(lái)挺直了腰桿，只是人瘦了許多。
剛開(kāi)始高分貝伯公不在家，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)我爸上門拜候，興沖沖的從外面回來(lái)，一進(jìn)門便高分貝地說(shuō)話，人沒(méi)見(jiàn)笑聲已經(jīng)先到了，哈哈大笑，洋溢著得意的氣氛。
“唉呀，唉呀呀，是梅苑回來(lái)了，高興，高興，哈哈哈哈！”
我對(duì)這高分貝伯公天生有種底觸，怒視著他，一聲不吭。
老伯公說(shuō)：“呀喲，少公子怎么啦，少公子怎么了，爸爸回來(lái)不高興嗎？哈哈哈哈！”
我爸示意我喊人，我咬緊嘴巴擠出了一句：“伯公好！”心里卻在想著，你個(gè)老烏龜，等我二哥回來(lái)不弄死你。
那天中午，高分貝伯公高調(diào)地支使傭人殺雞宰鴨，留我們吃飯，我爸幾次推辭都走不了，整個(gè)飯局都聽(tīng)到高分貝笑聲不絕于耳。
我恨得心里直冒煙，也沒(méi)吃什么，小心盯著他們，心里想著要保護(hù)我爸，只想著若是有了情況，便沖上去跟他們拼命。
我們家的日子一天比一天難過(guò)了。
財(cái)主們還在忙著添槍枝。有幾戶人家還養(yǎng)起了高頭大馬。人騎在上面，再背上駁殼槍，真是威風(fēng)。特別是吃了鴉片后。
我爸回來(lái)后，三哥也回來(lái)了，好像家里有了主心骨，一切又不用自己操心起來(lái)，家里仿佛又回到了從前，回到波瀾不驚的時(shí)代。
（七）將軍他爸死了
村里一早傳開(kāi)消息，說(shuō)大將軍的老爸過(guò)世了。
大將軍是我堂大伯。堂大伯是黃埔六期，國(guó)民黨少將旅長(zhǎng)。
抗戰(zhàn)勝利后，堂大伯不愿跟共軍干了，用咱山里人的話說(shuō)，不愿鬼打鬼了，籍由他父親過(guò)世，便告老還鄉(xiāng)，回來(lái)守孝三年，在地方當(dāng)了縣長(zhǎng)。這是后話。
那段時(shí)間，堂大伯興辦學(xué)堂，實(shí)行二五減租，做了些政績(jī)。
堂大伯囑咐家人借出的糧食，基本收回成本就行了，不要招惹窮苦人家。那年月實(shí)行宗族聯(lián)保呢，血濃于水，雖然輪不到我們借他糧食，興辦學(xué)堂、二五減租概都不搭邊，但始終脫不了關(guān)系。
戰(zhàn)后我被保送入炮校進(jìn)修，正當(dāng)人生軌跡漸入佳境，老家有人舉報(bào)，說(shuō)我家大伯當(dāng)?shù)氖菄?guó)民黨高官。這是事實(shí)。
因?yàn)榕c國(guó)民政府那層關(guān)系，整個(gè)家族被大范圍的內(nèi)定了階級(jí)，說(shuō)是“白派”的，無(wú)論地主還是貧農(nóng)，都受到限制。有很多已經(jīng)被鄉(xiāng)里批斗了。
在那樣的環(huán)境氣氛中，只要是“資產(chǎn)階級(jí)”，在那個(gè)時(shí)代那個(gè)氛圍，就會(huì)受到群眾公審。公審罪名的合理性似乎也沒(méi)這么重要，這是那個(gè)時(shí)代的氛圍，那個(gè)時(shí)代人的無(wú)奈。政委約我談話，原來(lái)的所謂根正苗紅，似乎不作數(shù)了。
堂大伯中等身材，兩眼含威，言談舉止那份氣魄，是我以后幾十年生涯罕有再遇。他的存在，給我們家族帶來(lái)了莫大的光彩。
大將軍老爸一過(guò)世，村里沸沸揚(yáng)揚(yáng)傳開(kāi)白事大辦的消息，聽(tīng)說(shuō)大食堂要開(kāi)放一個(gè)星期，來(lái)者不拒。
消息傳開(kāi)，來(lái)吃飯的人絡(luò)繹不絕。世界變得像一口快戽干了水的池塘，滿塘的魚(yú)露出了一線線青色的脊背。這些魚(yú)全部開(kāi)始急匆匆的游了起來(lái)。在一些稍深的水道上，它們形成細(xì)長(zhǎng)的隊(duì)伍，擠擠挨挨，其游動(dòng)狀，讓人深深理解了“魚(yú)貫而入”的本意。
與驚慌的魚(yú)群不同的是，在行動(dòng)中，我們充滿著希望和興奮的意味。
我們當(dāng)然知道堂大伯一家的悲哀了，但是，我們太久沒(méi)沾腥味了。知道我們嘴饞，那些幫工端上一大盤一大盤的肥豬肉，里面雜了些咸菜，咸菜浸透了豬肉味，居然也不再那么討厭了，直吃得我們嘴油光光的。
吃飽喝足，我們就去看熱鬧。與其說(shuō)看熱鬧，倒不如說(shuō)聽(tīng)熱鬧，到處人聲鼎沸。
印象最深的，還是這些吃飽了飯的，嘴巴一個(gè)個(gè)油光光的，甚至乎我看那些人的眼睛也都像浸了油似的，比以往任何時(shí)候都亮了許多。
按理說(shuō)，這么熱鬧的日子，連狗都會(huì)興奮起來(lái)。是的，在鑼鼓聲中，在吶喊聲中，在吭哧吭哧的腳步聲中，它們吹蹦亂跳，不時(shí)地吠叫。它叫，你叫，都叫，叫成一片了。
說(shuō)來(lái)也奇怪，等鞭炮齊鳴響起來(lái)后，狗一條都見(jiàn)不到了。路面上多了很多別著槍枝的狗腿子。那些狗腿子有點(diǎn)蠻橫的用腳飛過(guò)來(lái)，有些人被竄飛了老遠(yuǎn)。但老實(shí)說(shuō)穿了軍裝的，卻一點(diǎn)也不擾民，盡管是國(guó)民黨軍裝。
高分貝伯公當(dāng)然是主要負(fù)責(zé)人了，難得將軍回來(lái)，他東竄西走的，努力的表現(xiàn)，維持秩序。
像他這個(gè)年紀(jì)這個(gè)輩份，他完全可以交待后生去處理事情了，即使在將軍面前，他也可以坐著休息，將軍決不會(huì)怪罪于他。別人問(wèn)他，他說(shuō)，唉呀，難得大將軍的爸爸死了嘛！他有意沒(méi)意的總愛(ài)在將軍面前出現(xiàn)，將軍在的地方他的聲音總也亮了許多，更是高分貝起來(lái)的訓(xùn)斥起那些老實(shí)巴交的人來(lái)，似乎整個(gè)家族，似乎將軍爸爸的整個(gè)喪事都只有他能調(diào)動(dòng)得起一樣。將軍感激涕零，堅(jiān)叔辛苦，堅(jiān)叔辛苦地感恩著。
有細(xì)心人就在他這一唉呀中聽(tīng)出了笑話來(lái)，什么難得大將軍的爸爸死了嘛，敢情就指望將軍家多出點(diǎn)事似的，若是將軍悟出其中語(yǔ)境，豈不吐血？若是又遇上想向上爬的狗腿子，借機(jī)放一點(diǎn)你的血了，再跟將軍匯報(bào)你又如何了？
我娘吃了飯便去幫忙做事了。指引一下路人，幫忙洗洗碗，要做的事情可多了。我爸自然也領(lǐng)了些外圍的差事。
我們都只有做事的份，近不了身，只聽(tīng)到里面很熱鬧。我試著往里擠，荷槍實(shí)彈的站滿了國(guó)民黨特務(wù)呢，擠不進(jìn)去。那些天據(jù)說(shuō)南京政府都來(lái)了不少人，牽著馬的，坐著轎的，穿著像鼻涕一樣的綢子的，幾乎為南嶺開(kāi)阜以來(lái)之最。據(jù)說(shuō)唯一有此盛況的，要追索到近千年歷史的文天祥南嶺駐軍了。
直到出殯那天，我們才得幸看到大將軍，披著孝服，一直行進(jìn)在隊(duì)伍前列。我領(lǐng)了舉旌旗的任務(wù)，也行進(jìn)在隊(duì)伍中。旌旗獵獵，炮竹震天，綿延二三公里的送葬隊(duì)伍，千年盛況，實(shí)在是了不得的盛舉。
我領(lǐng)到了一些賞錢，那天算是皆大歡喜，將軍要了排場(chǎng)，為人孝悌，我們吃了飽飯又領(lǐng)了賞錢。這是我有生第一次手中拿有錢，自是非常的興奮。
葬禮結(jié)束，將軍便回了隊(duì)伍，平常若是回來(lái)，難得再見(jiàn)一面。只是這場(chǎng)喜喪，便似永遠(yuǎn)的成了傳奇，口口相傳了。
正席擺了整整六百圍臺(tái)呢！
他一走，我爸又開(kāi)始迫我讀書起來(lái)。說(shuō)，你看你堂大伯，然后又拿出我爺爺?shù)墓适?，憶苦思甜般，重新溫?xí)起來(lái)。
話說(shuō)我爺爺當(dāng)年年少，并不喜歡讀書，我曾祖父那是十分無(wú)奈，把先生辭了，嚴(yán)令我爺爺每日必須撿30斤糞片，充作農(nóng)基肥料。
不用再受學(xué)堂約束，我爺爺每天高高興興的完成任務(wù)，轉(zhuǎn)眼半年，茅坑填滿了。我曾祖父看在眼里，急在心頭，始終苦無(wú)良策，某一日，老人家突然心生一計(jì)，在我爺爺撿回的牛糞里偷偷塞了石頭，然后親自驗(yàn)秤，檢出石頭后佯裝大怒，把家法請(qǐng)出來(lái)了。
我爺爺明知有詐，但是百口莫辯，驚出一身冷汗，甘愿受罰，讀書謝過(guò)。曾祖父于是重金聘回了先生，將祖屋二樓正間，最好的一間房子辟為我爺爺?shù)膶Ｓ脮浚找古阕x。
我曾祖父日夜督陣，常偷偷搬個(gè)竹梯，爬上二樓從窗外往里檢查，發(fā)現(xiàn)不妥，那是決不輕饒。終于皇天不負(fù)苦心人，培養(yǎng)出一個(gè)秀才。
書香入院，方成世家。還有點(diǎn)像大族的樣的，就是關(guān)于讀書了。比如送我讀私熟，我們家是要出份子錢的，假若某一日我考得功名，再往后的費(fèi)用便由眾租供了。這是來(lái)自我曾祖父的一大創(chuàng)舉。
有了后面眾租做底氣，我爸更是逼得緊，不惜重金的想把我打造出來(lái)，重振家風(fēng)了。可是要維持今日，又何其艱難！
我們家終于成了租地的雇農(nóng)了。三哥仍舊喜歡把頭發(fā)整得油光油光的，四哥卻幾乎成了家里的主勞力，在父親的堅(jiān)持下，我仍舊啃著書本，時(shí)不時(shí)的好沒(méi)來(lái)由的生起悶氣來(lái)。
我爸也不多吱聲，時(shí)不時(shí)的問(wèn)我一句：“想吃雞不？”我詳裝生氣，愛(ài)理不理的。過(guò)了一二天，我爸又問(wèn)：“想吃鴨肉不？”我還是裝著生氣，而嘴巴早饞出口水來(lái)。
你看那大山深處，還有多少你不曾知曉的故事，且讓我慢慢為你道來(lái)。那正是：
少年不識(shí)愁滋味，愛(ài)上層樓。愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。
而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。欲說(shuō)還休，卻道天涼好個(gè)秋。
（欲知后事如何，且聽(tīng)下回分解?。?/p>
文章已于2019-11-26修改
