1.

文隨死了，死的很安靜，先天的疾病潛伏在文隨身體里許多年，嫁給成無縱以后，文隨總覺得自己可以多挺幾年，好歹古人都拿結(jié)婚來沖喜，自己心愿達成，活過25歲應該沒什么問題。

事實證明，封建迷信是不可信的，文隨還是死在了25歲的冬天。

文隨也不知道為什么自己還在成園，都說人死之后，會因為心中的執(zhí)念而被困住，文隨要是有執(zhí)念，那執(zhí)念只能是成無縱。

成園是成家的老宅，位于江南，文隨其實是北方長大的姑娘，江南煙雨朦朧固然美麗，但其實文隨一直想回家，嫁給成無縱五年，文隨沒有回過一次家，她舍不得離開成無縱，哪怕只是幾天。

其實最后一個月，文隨大約知道自己時日無多了，北平戰(zhàn)報傳來，成無縱要離開時，文隨有請求過他，能不能順便帶自己一同走，她實在是太想家了。

成無縱的表情當時很是諷刺：“夫人何必拿這種借口來纏著我，你放心，我這次是去整理產(chǎn)業(yè)的，不是去尋花問柳?！?br>

要是成無縱知道自己死了，會不會覺得有一絲絲愧疚呢？

文隨突然發(fā)現(xiàn)，自己其實很想知道成無縱知道自己死訊的表情。

十日前文隨臥床等死的時候，劉嫂傳過一封電報給成無縱，說自己病重，希望先生速歸。

文隨辛苦撐了十天，還是沒能見到成無縱最后一面。

或許成無縱以為，這只是她耍的小把戲而已，這樣爭風吃醋的戲碼，文隨也不是第一次了。

文隨嘆了一口氣，試著飄了幾步，想了想，還是想回北平去。

好不容易飄到了成園門口，文隨卻發(fā)現(xiàn)自己沒有辦法飄出門去，像是有什么阻礙，把文隨彈了回去。

真是要命，生前不得解脫，連死后都要被束縛。

文隨狠狠地踹了一腳門口的桂花樹，卻忘了自己現(xiàn)在只是靈魂，一腳沒剎住，整個人猛的向前補去。

這一撲，文隨剛好撞上了一個人，這個人文隨也認識，是文隨的同學，范同。

2.

范同和文隨其實認識很久，但是兩個人一直不對付，文隨上學那陣，總是“飯桶，飯桶”的叫他，范同總是紅著臉，惡狠狠地朝著文隨爭辯道：“你有沒有一點點大家閨秀的樣子，文家書香世家的臉面，都叫你丟盡了。”

那恨鐵不成鋼的樣子，比學院里的先生還入木三分。

無論文隨什么時候見范同，范同總是要板著一張臉數(shù)落她幾句的，后來文隨嫁給成無縱，與范同的聯(lián)系少了許多，但每次見到他，還是忍不住調(diào)侃幾句，總能讓文隨灰暗的日子里添加幾許快意。

“文隨她，什么時候走的？走的安穩(wěn)嗎？”

范同穿著一身黑衣，眼圈泛紅，面色有些憔悴，跟著劉嫂向祠堂走去。

沒想到自己死后，第一個來祭拜的，卻是范同。

文隨心中五味雜陳，下意識跟在劉嫂和范同的后面，這才發(fā)現(xiàn)，整個成園一片素縞，想來自己的死訊，已經(jīng)傳開了。

“夫人是三日前黃昏時走的，走的時候很平靜，只是沒能等到老爺回來。”

劉嫂用手帕擦了擦眼淚，哽咽說道。

是了，自己己經(jīng)死了，死了三天了。

說話間，二人己經(jīng)走到了祠堂，祠堂正中央放著一口紅木棺材，文隨知道，自己就躺在里面。

“劉嫂，文隨生前，我沒能好好跟她說過一次話，現(xiàn)在她就躺在這里，乖乖地聽我說話，我反而不習慣了。”

原來你也知道自己沒好好和我說過話，文隨看著用手背擦淚的范同，忍不住吐槽道。

“怎么會，夫人最喜歡和您講話了，特別是到了江南以后，夫人每次和您講話，都會露出很多笑容?！?br>

“她當初執(zhí)意要嫁給成無縱，我應該阻止的，要不是她這幾年積郁纏身，也不會……”

如果不嫁給成無縱，生活會是什么樣子呢？

文隨飄到范同面前，看著范同哭的一把鼻涕一把淚，感動的同時又有些好笑，范同如果知道自己現(xiàn)在就在他面前，不知道會是什么驚訝的表情。

文隨把手撫上范同的臉上，想幫他擦去一些眼淚。

傻瓜飯桶，你以為你阻止我，我就不會嫁給成無縱了嗎？

看著眼前的兩個人為自己難過，文隨心中酸澀，緩緩飄出了祠堂，不知不覺來就到了臥室。

其實文隨從來沒有隱瞞過自己的病情，所有中醫(yī)西醫(yī)開的藥，都在床頭的柜子里，成無縱哪怕有一次打開過床頭的柜子，就會知道文隨說的不是謊話。

文隨和成無縱結(jié)婚五年了，這間臥室還保留著二人新婚時的樣子，文隨還記得，自己當時在新房里等待時那種甜蜜又有些忐忑的心情。

可惜強扭的瓜不甜，成無縱從來沒有來過這間臥室，新婚之夜，文隨就這樣等到了天明。

心中的激動一點點磨平，第二天，文隨平靜的卸下一身裝扮，心中雖然覺得苦澀，卻還是一大早去給成無縱做早餐。

文隨以前沒做過飯，可她一想到要給成無縱做飯，就覺得很幸福，文隨不敢告訴成無縱他吃的飯是自己做的，有一次成無縱還對劉嫂說，家里的廚子最近手藝很有長進，文隨開心了好多天。

文隨很愛成無縱，就算知道成無縱沒有一刻愛過她，她也很愛他。

3.

文隨總覺得，總有一天成無縱也會愛上她的，畢竟她從小到大，因為長相甜美，性格討喜，家中又是世家，很是招人喜歡。

在成家沒有被文家壓垮之前，成無縱也從來不掩飾自己對文隨的寵愛。

他也曾背著文隨讓文隨去摘樹上的果子，帶著文隨一起去聽紅角的京戲，在文隨生日的時候精心準備禮物，同文隨一起在百老匯的舞池中，忍受一次次被文隨踩到腳。

然而先是成無縱遇到了林昭妙，開始疏遠和文隨的距離，再是成文兩家關(guān)系破裂，文家聯(lián)合當?shù)厣虝餐憧辶顺杉?，成家老爺不堪重負，自殺身亡，成家夫人也隨之而去，原來風光無限的成家少爺成無縱，一時間變得沉默寡言，落魄無比。

文隨每次想出去找成無縱，都被文家老爺鎖在房間里，文隨毫無辦法。

有一次，文隨趁著幾個跟班沒注意，從二樓的窗戶咬牙跳下去，一瘸一拐地去找成無縱，卻看到了林昭妙和成無縱相擁的場面，成無縱側(cè)過頭，正好看到了狼狽的文隨，卻再也不是含笑的招呼文隨，那眼里流露出的冷意，讓文隨心驚不已，落荒而逃。

或許是因果報應，亂世之秋，又有誰能真正自保。

軍閥混戰(zhàn)，政權(quán)更迭只在片刻之間，文家也沒能逃得過去。

文家老爺不愿意為日本人做事，在外出時不幸被刺殺，所有的擔子一下子落到了文隨身上。

文隨找到成無縱，愿意把文家所有產(chǎn)業(yè)交給他，只要求成無縱娶自己。

所有人都說文隨腦子傻掉了，要把所有家產(chǎn)白白送到仇家手上。

但是文隨不覺得，她這樣做，既是補償，也是為了滿足自己的小心思，文隨知道自己時日無多，在最后的歲月里，她想任性一次。

文隨了解成無縱，除了她，成無縱沒有更好的選擇。

文隨又飄到了成無縱的書房，她活著的時候，從來不敢這樣名正言順的進入到成無縱的地界。

成無縱的書房很整潔，文隨下意識地朝著桌面看去，除了幾本賬本，成無縱的桌面上長年擺著一塊硯臺，硯臺側(cè)邊刻著“昭妙”兩個小字。

成無縱的心里，有沒有一刻忘記過林昭妙呢？

現(xiàn)在自己死了，成無縱和林昭秒沒有阻礙了，他們會很快在一起吧。

文隨自嘲一笑，飄到了成無縱的床上。

即便死了，文隨也十分眷戀成無縱的氣息，或許她真的是執(zhí)念太深，連閻王都不愿意收。

文隨就這樣毫無目的地在成園里閑逛，聽聽丫鬟小廝們的閑聊，收集了不少生前不知道的八卦，日子也不算難熬。

4.

一周過去了，成無縱終于要回來了。

文隨跟在劉嫂身邊，守在門口，這天也是奇怪，天上竟然飄起了柳絮般的雪花。

文隨在江南呆了五年，頭一次看到雪。

成無縱就這樣頂著風雪走過來。

他穿著一身中山裝，身上披了一件狐裘披風，臉色顯得有些疲憊，看到家中一片素縞，明顯愣了一下。

“家中有誰去世了，要這么大的陣仗？”

劉嫂哽咽了幾聲，眼圈慢慢變紅了。

成無縱揉了揉眉頭，心中不知道為什么有些發(fā)慌，環(huán)顧了一周，低聲問道：“夫人呢？”

沒有一個人敢回答，大家都把頭埋的低低的，不一會，就傳來了幾聲啜泣。

“你們哭什么，夫人呢！”

看來成無縱對自己果然是一點不擔心，文隨飄到成無縱面前，看著這張自己眷戀的一輩子的臉，心中的苦澀慢慢涌了上來。

夫人己經(jīng)死啦，以后再也沒有人來困擾你了。

“老爺，夫人她，走了……”

劉嫂抹著眼淚，低聲說道。

“夫人走了？走去那里？北平？”

“老爺，夫人去世了?！?br>

劉嫂把頭低下，不敢看成無縱的眼睛。

“你說誰去世了？”

成無縱似是不敢相信，低聲又問了一遍。

“老爺，是夫人去世了……”

成無縱良久沒有說出話來，整個人愣在門口。

“劉嫂，你也是府中的老人了，你要知道，夫人有時有些任性，你不應該和她聯(lián)合起來騙我……”

“老爺！”劉嫂抬起低垂的頭，看向成無縱：“我沒有騙您，夫人去世前十天，我曾加急給您發(fā)電報，說夫人病重，請您速歸……”

成無縱似是沒有緩過來，沒有再聽劉嫂的話，抬腳向前走去。

沒走幾步，突然滑了一腳，整個人摔在了地上。

成無縱身后的管家向前幾步，想要攙扶成無縱起來。

成無縱擺了擺手，文隨這才看到，成無縱這一跤摔得不輕，手上磨破了一大塊皮。

或許成無縱對于自己的死，心中也不是沒有一絲波瀾。

眾人帶著成無縱到了祠堂，文隨的尸體就在大堂的中央。

因為是南方，即便是冬天，溫度也在零度以上，文隨的尸體，已經(jīng)散發(fā)出一些味道來了。

成無縱卻好似什么都沒發(fā)覺，他站在文隨棺材旁邊，一動不動盯著文隨的尸體。

這個樣子，突然叫文隨有些不解，成無縱不會恨自己恨到要鞭尸吧。

“去把梁醫(yī)生請過來，給夫人治病?！?br>

成無縱面無表情，轉(zhuǎn)身朝管家吩咐道。

“老爺，夫人己經(jīng)死了……”

管家一臉悲痛，說道。

成無縱突然走到管家身邊，一腳踹了過去。

“夫人沒有死！夫人只是生病了！去把梁醫(yī)生請過來！”

成無縱表情有些猙獰，周圍的人都被他突然的怒火嚇了一跳，管家不敢再多說什么，只希望梁醫(yī)生可以叫老爺理智一點。

成無縱又回到了文隨的尸體旁邊，面色突然變得無比溫柔。

“快去，我就在這里陪著夫人?！?br>

文隨看著這樣的成無縱，突然覺得有些委屈，她想哭，但是卻流不出眼淚。

不一會梁醫(yī)生就被找來了，他一進祠堂就知道人已經(jīng)死很多天了，之前老管家打了招呼，說是成無縱傷心過度，神智有些不大清醒了。

真是搞笑，梁醫(yī)生也經(jīng)常過來給成園的人看診，成無縱對文隨什么態(tài)度，他也是略知一二的。

人都死了，空做深情給誰看？

“成老爺，夫人確實是已經(jīng)死了?！?br>

梁醫(yī)生不顧成無縱殺人般的目光，自顧自說道：“我之前也曾給夫人看過幾次診，夫人身帶頑疾，加上多年積郁，狀況確實不好，只是沒想到，竟然這樣快?！?br>

即使是這樣，成無縱還是不相信文隨已經(jīng)死了。

一開始文隨覺得有些欣慰和心酸，原來自己的死，可以讓成無縱這樣失態(tài)，但后來成無縱做的事情，文隨只覺得他怕是瘋了。

成無縱不知道從哪里弄來了防止尸體腐爛的藥粉，撒在文隨的尸體上，他似乎一邊接受著文隨已經(jīng)死去的事實，一邊自顧自的欺騙著自己。

成無縱把文隨的尸體從棺材里抱了出來，假裝文隨還活著。

5.

文隨以前夢寐以求的生活，都在死后享受了個遍。

成無縱抱著文隨的尸體，和文隨一起吃飯，和文隨說起在北平的見聞。

“以前我們經(jīng)常一起偷摘的蘋果樹長大了很多，現(xiàn)在即使是我背著你，也夠不到了，成家和文家的宅子都沒有住，荒蕪了很久，我知道你一定很想家，明天我就訂票，我們一起去北平好不好？”

文隨飄在成無縱的對面，說了句好，可惜成無縱聽不見。

“劉嫂，今天的菜味道好像變了，換廚子了嗎？”

成無縱隨口一問，看向劉嫂。

劉嫂只覺得老爺是神經(jīng)錯亂了，不過還是說道：“老爺之前吃的飯，都是夫人親手做的。”

成無縱又是一愣，良久陰沉問道：“為什么沒有人和我說過?！?br>

劉嫂被嚇了一跳，說道：“是夫人不叫我們說的，說是說了怕您不愿意吃。”

成無縱的心中鈍的發(fā)痛，他轉(zhuǎn)身看向文隨，溫柔一笑，語氣卻有些顫抖。

“你是傻瓜嗎？你做的我怎么會不吃呢？”

是啊，我是傻瓜，你又何嘗不是呢？

文隨飄到成無縱的面前，想擁抱他，卻從他的身體里穿了過來。

吃完了飯，成無縱抱著文隨的尸體朝臥室走去，文隨飄在他身后，覺得自己要是還活著多好。

成無縱把文隨身上礙眼的壽衣解開，文隨飄在自己身體旁邊，一股熱意從臉上傳來。

成無縱難道還想對自己的尸體做些什么！

文隨感覺自己快要沒臉看了，好在成無縱只是給文隨換了身睡衣，然后在文隨的額頭上輕輕一吻。

成無縱從來沒有親吻過自己，文隨嘆了一口氣，之后見成無縱開始翻箱倒柜找東西，不一會，他停在了文隨的床頭柜旁，把文隨平時吃的藥一點一點都拿出來，仔細看了看說明書和配方，按照規(guī)定把每種藥都取了出來。

“小隨，該吃藥了，吃了藥才能好?！?br>

成無縱把藥片攥在手里，跪到床上扶起文隨，卻不把藥片放到文隨口中，而是自己一口氣吞了下去。

然后自己埋頭在文隨的肩膀上，一動不動。

文隨有些擔心，這些藥片亂吃，也不是鬧著玩的，她飄到成無縱身邊，卻看到成無縱的眼里，流出淚來，他就這樣抱著自己的尸體，不出一聲，埋頭痛哭。

文隨原本以為，見到成無縱這樣，她會有一些報復的快感，但是事實上，文隨一絲快感都沒有，反而悲傷的恨不得活過來。

成無縱這次沒有食言，他買了一大早的票，不顧周圍人異樣的眼光，帶著文隨去了北平。

文隨本來還擔心自己出不去，沒想到這一次，她很順利的和成無縱一起出了成園。

生前不能回去，死后可以魂歸故里，文隨覺得有些欣慰。

文隨這樣一直跟在成無縱身邊，成無縱有時困的受不了，會抱著文隨的尸身睡去，這時文隨就飄到成無縱的面前，用手穿過去撫摸成無縱臉上的輪廓。

不要再這樣了，到此為止吧。

北平的氣溫很低，成無縱帶著文隨去看了他們一起摘過的蘋果樹，看了荒蕪的成宅和文宅，去了他們一起看過戲的戲臺。

最后，成無縱背著文隨，一步一步爬上了青平山上的潭柘寺。

文隨記得這個寺廟，她曾經(jīng)和成無縱一同來過，寺中的方丈曾經(jīng)指著他們兩個說，要好好相處，不要就是一場孽債。

因為戰(zhàn)亂，寺中一個和尚都沒有，成無縱把文隨放在地上，俯身跪在菩薩面前。

“我愿化身石橋，受五百年風吹……”

文隨感覺眼淚從自己的臉上流了下來，她飄到成無縱身邊，和成無縱一起跪到菩薩面前。

“……五百年日曬，雨淋，但求你從橋上走過……”

一年以后，北平荒廢許久的潭柘寺里突然來了個年輕男人，他常常會對著空氣自言自語，深入簡出，與世隔絕一般。聽說他的妻子被葬在了后山，他就待在這寺中來做一個守墓人。

無縱詭隨，以謹繾綣。

世間情深，莫不如此。