文/海沙

我的父親天生是個(gè)讀書的料，卻被時(shí)代給耽誤了。他，一年級(jí)上完上四年級(jí)，四年級(jí)上完上初一，初一上完上初三，就這樣跳著完成了從小學(xué)到初中的全部課程，并且四年都是全年級(jí)第一。那個(gè)年代，很多家庭的溫飽都成問題，鐵路工的爺爺養(yǎng)活六個(gè)男娃也是如此。父親的學(xué)生生涯就這樣劃上了句號(hào)，開始挑起了生活重?fù)?dān)。

父親喜歡畫畫，那時(shí)忙完工作和家務(wù)，時(shí)間都給了畫。據(jù)說幾年后，當(dāng)老師的母親就是被父親的畫給吸引，并因此結(jié)緣。母親忙于教學(xué)，疏于家務(wù)，結(jié)婚時(shí)不好意思地說，我還不會(huì)套被子，咋辦？“沒事，我會(huì)?！笔钦娴模赣H的針線活很好。

“寬以待人，嚴(yán)于律己”在父親身上展現(xiàn)得淋漓盡致。

父親是個(gè)熱心人。熟或不熟，無論誰有事找他幫忙，他都會(huì)放下手里的事，盡力而為。他生平卻最怕麻煩別人。

父親退休那年，在街上被正大集團(tuán)的依維克給撞了。我聞?dòng)嵹s到醫(yī)院時(shí)，只見他面部已腫得變形，渾身是血不能動(dòng)彈。父親醒后，擔(dān)心的卻是司機(jī)得賠多少錢，是否會(huì)因此丟了工作。他甚至說出當(dāng)時(shí)喝酒的話，來減免司機(jī)責(zé)任。父親還寬慰司機(jī)，說他有醫(yī)?？?，住院費(fèi)用能報(bào)銷80%。出院時(shí)，醫(yī)生說顱內(nèi)還有瘀血，后期得注意調(diào)理，否則可能發(fā)展成腦血栓。但父親執(zhí)意沒讓司機(jī)承擔(dān)后期治療費(fèi)用。

這樣一個(gè)“大好人”，在記憶中我卻很少和他親近。我從小就倔，倔勁還沒用學(xué)習(xí)上，父親也就很少給我好臉。成長中，我羨慕別人的父親，羨慕不挨打的同齡人，雖然每次挨打都源于我的錯(cuò)。

長大了，才知道是生活給予父親的壓力太大了。代溝是沒有讀懂的愛。

我常和他吵。一次父親打完我，氣惱地說：“以后你不準(zhǔn)吃我做的飯！想吃啥自己做去！”可連續(xù)幾天，當(dāng)全家人吃完飯，我進(jìn)廚房時(shí)發(fā)現(xiàn)鍋里有飯，盤里有菜。心想父親真浪費(fèi)，天天有剩飯。母親說，“你爸怕你湊合，每次做飯就故意多做些。這幾天飯后出去散步，也是盼你能趁他不在時(shí)吃點(diǎn)兒??！”驀地，我鼻子酸酸地……

2010年我結(jié)婚時(shí)，是老公經(jīng)濟(jì)最困難時(shí)期，一切從簡(jiǎn)。父親卻瞞著我，給了他一張銀行卡，辦婚事用……

2015年，我和老公10月份在鄭州買了房，沒住。過年來鄭州時(shí)，我發(fā)現(xiàn)門上竟貼著嶄新的對(duì)聯(lián)，納悶老公何時(shí)貼的？三姐說：“那是咱爸給你貼的！剛出院就給你貼對(duì)聯(lián)去了，說你那房不住人也得有春聯(lián)，非要親自去給你貼！”頓時(shí)淚奔，我知道：年前父親剛在鄭州經(jīng)歷了五個(gè)多小時(shí)的大手術(shù)?。?br>

父愛總是隱藏得太深，以至于有時(shí)候你不用心看，用肉眼無法看到……我的父親憨厚老實(shí)，平凡如土，卻支持著我一點(diǎn)點(diǎn)長大，給了我100%的愛，而我給他的，還不及他給的1%。

哪個(gè)做父母的不希望自己孩子成才呢？學(xué)生時(shí)，我學(xué)習(xí)不好；長大了，碌碌無為。父親恨鐵不成鋼地說：應(yīng)該把你送到部隊(duì)，讓人家好好修理你幾年，這樣出來你就是個(gè)正常人了，沒準(zhǔn)兒還能成才！

2017年2月1日，父親永遠(yuǎn)地離開了我。想想父親辛苦的一生，想想父親對(duì)我的期望，想想我渾渾噩噩走過的路，多少次，半夜醒來枕巾濕了一片。