人類所有的種族、群落都有各自獨特的神話傳說，解釋宇宙的起源，解釋自然現(xiàn)象。
在中華文化里，盤古開天辟地，創(chuàng)造了宇宙星辰、風(fēng)雨雷電（但沒說孕育了盤古的那顆混沌蛋來自何方）；夸父逐日，死后形成山川地貌；女媧造各種動物及人，并使男女婚配，繁衍人類……可以看到，中華的創(chuàng)世神、造物神都特別勤勞能干，建立起基本架構(gòu)和秩序后就累死了。典型的功成身退。他們完全不干涉自己所創(chuàng)造的世界，尤其不在道德上約束人類，而是任世界自由發(fā)展。
在亞伯拉罕文化中，上帝全知全能，他無中生有，造天、造地、造萬物生靈；他不但是創(chuàng)世造物之神，還制定道德律法，時時刻刻盯著自己的創(chuàng)造物是否有行偏走錯。他獎善罰惡，生殺予奪，記錄現(xiàn)世，掌管來生。
古希臘則又是另一番情況。古希臘人眼中的宇宙也是起始于一片沒有來處的混沌。于混沌中生出了地母蓋婭。蓋婭自我繁殖，生出天空烏拉諾斯，并莫名其妙地決定放棄自我繁殖，把兒子變成丈夫，并生下六男六女十二個正常巨人、三個獨眼巨人、三個百臂巨人。十二個正常巨人捉對兒婚配，繼續(xù)繁衍。但六個不正常的巨人孩子被烏拉諾斯厭棄，統(tǒng)統(tǒng)丟下了地獄。這令蓋婭非常不快。蓋婭便挑唆最年幼的正常巨人克洛諾斯造了烏拉諾斯的反?？寺逯Z斯十分警惕“子弒父”的家庭悲劇重演，卻仍然難逃宿命，又被兒子宙斯反掉。從此，以宙斯為首的一眾天神在奧林匹亞山上過起來了吃喝玩樂、追妞泡仔、殺人越貨、收保護費的水泊梁山式幸福生活。在古希臘神話中，創(chuàng)世神、造物神并非重點，重頭戲是奧林匹亞諸神。在最初荷馬史詩時代，這些神跟人類的唯一區(qū)別只是具有神力和不死之身。他們既不創(chuàng)造，也不改造；他們從心所欲，無視正義；他們不受道德的約束，反倒受宿命的束縛。要到幾個世紀(jì)后，宙斯的意志才跟人類的命運聯(lián)系起來。
現(xiàn)代人看希臘神話大概率會感受到三觀受到極大挑戰(zhàn)，滿紙都是辣眼睛的情節(jié)，顛覆凡人心目中神祗們應(yīng)有的嚴(yán)肅、高貴形象。
我懷疑正是因為希臘諸神如此地不嚴(yán)肅、不正經(jīng)、沒臉沒皮、沒羞沒臊，才使得古希臘人少了心理壓力，可以丟掉神話迷信，而以理性來探索”自然是什么“這一根本的哲學(xué)問題。
前智者時期 之 米利都派
最早的哲學(xué)家出自古希臘城邦米利都(現(xiàn)土耳其境內(nèi)），他們關(guān)注自然，因此稱為米利都自然哲學(xué)學(xué)派。三位相繼傳承的哲人是泰勒斯（約BC624-BC554)、阿那克西曼德（約BC611-BC547)、阿那克西米尼（約BC588-524)。他們都嘗試解釋諸如此類的問題：
- 萬物的本質(zhì)（或稱基質(zhì)、基本元素）是什么？
- 這些本質(zhì)又是怎么形成萬物的？
- 天體是怎么回事？
- 運動和進化又是怎么回事？
- 靈魂是什么？
他們共同之處是認(rèn)為萬物的本質(zhì)是某種物質(zhì)，泰勒斯認(rèn)為是水，阿那克西曼德認(rèn)為是一種他稱之為“無限”或“元質(zhì)”的質(zhì)料，阿那克西米尼則把它叫做“太一”和“無限”，是空氣、蒸氣和霧，連靈魂，都是一種特殊的氣。
前智者時期 之 吃豆子該死派
畢達哥拉斯生于BC580-570年之間，死于大約BC500年。他來自薩摩島，對數(shù)學(xué)十分入魔，并認(rèn)定“數(shù)”不是抽象概念而是真實存在的實體，是萬物的本質(zhì)，萬物都是數(shù)的表現(xiàn)。他研究數(shù)的特征，并嘗試將其賦予整個宇宙。對，他還是勾股定理的西方代言人。
他提出宇宙是完美的球體——因為球體是最完美的幾何體——繞中心火旋轉(zhuǎn)。恒星緊系于最高球頂，下面同心球體是土星、木星、火星、水星、金星、太陽、月亮、地球。在地球與中心火之間，還有一個反地球（別問我這是什么鬼，問就是不懂）。他的宇宙觀影響深遠(yuǎn)，直到十七世紀(jì)開普勒時代，天體才終于不再做完美的圓周運動，而改成做橢圓運動。
畢達哥拉斯不只癡迷于“數(shù)”，還有堅定的政治信念。他教育門徒以國家利益為重，個人服從整體，尊重權(quán)威、長者、教師，抑制情欲，而且，不許吃豆子。他創(chuàng)建公社式社團組織，但他的公社與其他希臘城邦難以相容，最終他被迫逃亡，前往梅塔彭頓避難并死于斯。
前智者時期 之 兩次進河問題
畢達格拉斯過度關(guān)注秩序、和諧和數(shù)，而忽視了事物的變化，他們把變化簡約成生衰輪回。
赫拉克利特（約BC535-BC475)則關(guān)注變化，認(rèn)為變化是宇宙之本，永恒只是虛幻。他的名言是“人不能兩次走進同一條河流”。
赫拉克利特認(rèn)為萬物是實質(zhì)是火?；鹱兂伤兂赏?，土又變成火，總在變化中。每一個事物都是對立的統(tǒng)一，并最終走向自己的對立面。宇宙永恒運動。規(guī)律是存在于一切事物中的理性。他還給它起了個名字叫邏各斯(Logos)。貴族出身的他，格外歧視感性而崇尚理性，認(rèn)為真理只能靠理性發(fā)現(xiàn)，唯有理性的生活才合乎倫理。
他認(rèn)為靈魂越“干燥”越接近萬物的實質(zhì)（即，火），因此則越高尚，因此，缺少理性而過于感性的靈魂肯定是濕乎乎黏嗒嗒的了。
前智者時期 之 存在(Being)的問題
有人說變化是宇宙之本，就有人說靜止不變才是王道。
吟游詩人色諾芬尼（約BC570-BC480)是位泛神論的神學(xué)家。他認(rèn)為，神是萬物基質(zhì)，存在于萬物之中，神即宇宙。因為神無所不在，因此無始無終，永恒不動。他的名言是：”如果牛馬能畫，牛會把神畫成牛，馬會把神畫成馬。“
埃利亞學(xué)派的創(chuàng)始人巴門尼德（生于約BC515)駁斥了赫拉克利特“變化是宇宙之本”的觀點，發(fā)展了色諾芬尼“神永恒不動”的觀點，并在這個基礎(chǔ)上提出了本體論(Ontology）。
本體論討論存在(Being)。任何存在(existence)，無論是物質(zhì)的還是非物質(zhì)的，都被稱為存在(Being)——這話在中文里簡直不是人話，“任何存在都是存在”是什么鬼？！但在西方語言中，兩個存在是不同的詞，在語意和語境上有微妙的差異，很難對等地譯成中文。
巴門尼德的本體論認(rèn)為存在(Being)和思維(Thought)是一回事：凡可思議的就存在，而不可思議的就是不存在。因此，他分離出兩種思維：
- 感覺思維：基于感官體驗，而可感覺的世界是多元變化的，因此感覺思維只能提供不可信賴的意見之道；
- 邏輯思維：基于理性的思維，在理性中，世界是統(tǒng)一體，不變不動，因此唯有邏輯思維才能通向真理之道。
巴門尼德有兩位傳人：梅利蘇斯專攻存在(Being)問題，沒有八卦，名氣不大；芝諾專攻“靜止是王道”，因“阿基里斯追烏龜”和“飛矢不動”等幾大運動悖論而格外有名。
前智者時期 之 生與滅
從上面可以看出來，古希臘自然哲學(xué)家們在構(gòu)建自己的理論時，都下意識地打了一個“世上沒有絕對的生與滅”的地基：宇宙自然已經(jīng)存在，不可能絕對地?zé)o中生有，只可能相對地生成、生長、變化、衰亡。
恩培多克勒(約BC495-BC435)認(rèn)為沒有生成和衰亡，只有混合和分離。土、氣、火、水這四樣萬物之根，在愛與恨所產(chǎn)生的吸引和排斥兩種力量作用下，使萬物形成或毀滅。他發(fā)現(xiàn)空氣是真實存在的實體，發(fā)現(xiàn)離心力，提出日月都是反射光。他也不許吃豆子，還不要桂葉。
阿那克薩哥拉(約BC500-BC428)認(rèn)為根本元素數(shù)不勝數(shù)。在宇宙之初，無窮小的胚種(spermate)在某種精神、或意念、或智慧的本原、或一種他稱之為nous的不明真相的玩意的作用下，產(chǎn)生了最初的旋轉(zhuǎn)運動。他提出了月食的正確解釋，并認(rèn)為太陽和星星都是火熾的石頭。
德謨克利特(約BC460-BC370)集前兩位之大成，佐以自己老師留基伯的觀點，推出的原子論。他認(rèn)為宇宙真正的基本元素是看不見的、占有空間而不可再分的實體，他稱之為原子。對，我們物理、化學(xué)上學(xué)的原子，是抄襲了他的命名。他認(rèn)為宇宙由原子和虛空（即原子之間的空白）組成。原子從開天辟地就不停運動，從未靜止。重的下墜，輕的上升，造成回旋運動，由近及遠(yuǎn)擴展最后形成地球、星體、以太。靈魂由最細(xì)致、最圓潤、最靈敏、最熾熱的原子組成。
德謨克利特與蘇格拉底同時代，但后者對他厭惡到極點，大概是因為德謨克利特認(rèn)為快樂是生活的目的，這個觀點有違蘇格拉底的倫理觀。但德謨克利特還有下半句要說：節(jié)制和修養(yǎng)是獲得快樂最好的手段。不管，反正蘇格拉底認(rèn)為應(yīng)該毀掉德謨克利特的所有著作。
前智者時期哲人們放眼宇宙自然，提出萬物本質(zhì)的問題，質(zhì)疑存在的概念，他們的回答無一例外都非常粗糙、幼稚，但正是這些問題引導(dǎo)西方走向理性的道路。
