巴勒斯坦是這次旅行中最早確定卻最晚開始準備的一站行程,巴勒斯坦這基本上是在四年阿拉伯語學(xué)習(xí)上閱讀材料中出現(xiàn)頻率最高的一個詞,所有戰(zhàn)爭、權(quán)利、婦女、聯(lián)合國大會都會和致力于為了自由而解放的巴勒斯坦關(guān)聯(lián)起來。但是真的準備一個人要去的時候,心中卻也非常忐忑,畢竟這可以說是世界上目前最動亂的國家地區(qū)之一。
站在希伯來大學(xué)教學(xué)樓遠望,圖中這片地方卻包含了以色列人區(qū),阿拉伯人區(qū),還可以看到遠方的隔離墻外就是巴勒斯坦,甚至再遠方就是約旦。阿以沖突最集中明顯的體現(xiàn)就在這里。但其實阿拉伯與以色列之間并沒有什么千年的仇恨,他們最直接的沖突來源是第二次世界大戰(zhàn)后由英美主導(dǎo)的領(lǐng)土劃分導(dǎo)致的戰(zhàn)爭沖突,兩個民族本身作為亞伯拉罕教系的不同教派信仰民族,在歷史上都曾在這片土地上生活過,奮斗過,這片土地對于他們有有著無比重大的意義,踏上這片熱土,無論時間碾過千年,依舊震撼。
作為一個阿語背景出門的基督慕道友,在以色列,反而之前斗智斗勇的阿拉伯人成為堅實的同盟,飚幾句阿拉伯語可以迅速拉近感情,阿拉伯人的熱情與好客在這個對于他們來說并沒有太多歸屬感的國家演繹的越發(fā)濃烈,我無謂參與他們?nèi)魏握位蛘咦诮痰挠懻?,深知這其中的水有多深,問題有多復(fù)雜,單純作為一個內(nèi)心崇尚和平的游者與他們交流,聆聽他們用母語表達對自由與和平的向往。
所有遇到的持以色列護照的阿拉伯人都堅持講歡迎來到耶路撒冷或者歡迎來到巴勒斯坦,他們口中絕不出現(xiàn)以色列這個詞,在金頂做禮拜的白發(fā)蒼蒼的阿拉伯老人會用堅定而有力量的眼神看著我說,解放巴勒斯坦,終有一天我們會勝利。這種無論是民族種族還是政治宗教或者綜合所有而支撐的信仰與對這片土地的熱愛,無論是否認同或者支持,都值得我的欽佩,畢竟他們在用畢生的時間堅持一件事、認定一件事,這也是一種偉大。
大雨傾盆,我一個人背著包從耶路撒冷大馬士革門前坐上開往伯利恒的大巴,外面的大雨讓整輛車顯得特別安靜,穿過隧道翻過山嶺,車內(nèi)明暗交替,車外群山綿綿,一輛不知遠方是何處的車,渲染出我認為的巴勒斯坦氛圍。在阿拉伯妹妹幫忙砍價之后,轉(zhuǎn)乘的士,車內(nèi)隨處可見的自由巴勒斯坦的裝飾和古蘭經(jīng)彰顯伊斯蘭教在這里的地位,車窗外雨越來越大,道路也越來越堵,用依稀還能記得的阿拉伯語和他攀談熟悉后,我一早準備好了問題想要真正聽當?shù)厝嗽趺疵枋鏊麄兊膰遗c生活:
" 你覺得隔離墻對你們生活影響大么?"
" 影響很大,很不方便,很多我們的親人朋友都在那邊卻不能見面。這邊經(jīng)濟越來越差,因為大家都認為很危險,來旅行的人都很少。今天你是我接到的第一個客人。"
" 那你會恨以色列,會恨猶太人么?"
" 已經(jīng)不能用恨來形容,這是我們的領(lǐng)土,這是我們的國家,他們搶占了我們的土地,但這背后到底是誰在主導(dǎo),很難說,這是政治。但生活越來越了。"
" 那你們可以去耶路撒冷么?"
" 不,不可以,我們可以通過安曼去世界上全部地方,但就是不可以去以色列,那邊有我們的親人,我們的朋友,他們會來看我們,但是我們不能過去"
最終我拋出了我個人認為很殘忍但確是我最想知道的問題:
" 你為什么不考慮離開這里,卻尋找更好的生活?"
健談的阿拉伯人陷入了久久的沉默,場景卻非常像電影中一樣,雨水紛雜的聲音和雨刷掃過的聲音卻顯得當下更加安靜,車內(nèi)悠悠古蘭經(jīng)的聲音依舊鮮明,我們就這樣了安靜了很久,他只說了一句話
" ??? ?? ?????.?這是我的國家啊,我哪里也不想去。"
他轉(zhuǎn)頭看了我一眼,接著又是很長時間的沉默,我無言以對,我結(jié)束了這個殘忍的話題。這可能是我對于“祖國”這個問題思考最認真的時候。
司機把我放在隔離墻下,我打著傘慢慢走,司機開車慢慢跟在我后面,看著墻上涂鴉,腦海中是戰(zhàn)火紛飛炮彈四起的戰(zhàn)爭畫面,這是世界上目前現(xiàn)存唯一的人為隔離墻,這堵墻將阿拉伯人區(qū)一分為二,墻那邊的持以色列護照為以色列公民,墻這邊的為巴勒斯坦公民。
那邊有親人、朋友、愛人,墻那邊也曾經(jīng)是他們的國家。看著高墻下行走的人,好像這堵墻代表了戰(zhàn)爭的印跡,又代表了短暫的和平,當下的復(fù)雜情緒語言已經(jīng)不能形容,回頭時看到司機就坐在車內(nèi)安靜的看著窗外,可能他已經(jīng)見怪不怪,及時心中波濤澎湃,卻也習(xí)慣這所有的一切了。
伯利恒之所以出名并不是因為他是一個典型的巴勒斯坦城市,他更為重要的一個身份是耶穌的誕生地,是圣誕的來源。就是這樣,世界上最典型最執(zhí)著的阿拉伯國家巴勒斯坦的城市伯利恒聞名世界,吸引著數(shù)以萬計的基督徒前來朝圣,這里是圣誕節(jié)的誕生地,是耶穌的誕生地,是基督教的圣地。全世界人民瘋狂購物歡慶圣誕節(jié)送禮物的時候,恐怕很少人會想到圣誕節(jié)誕生的地方卻是在這個目前世界上最戰(zhàn)亂不斷的阿拉伯國家巴勒斯坦的一座小城市內(nèi),這種落差與刺激,當真唏噓不已。
馬槽廣場上熙熙攘攘的阿拉伯人,圣誕教堂安靜的坐落在旁邊,斑駁的墻壁訴說著教堂數(shù)千年來承受的苦難與變遷,教堂的鐘聲在風(fēng)雨中響起,矮小的教堂門預(yù)示著所有人都要謙卑彎腰進入教堂,向他朝拜,榮耀世上唯一的主。
雨越下越大,可能是心理作祟,不安的感覺越來越強烈,街頭上搭訕的阿拉伯人并不是都那么友好,果然在準備離開的時候,馬槽廣場上又有集會,安全第一,還是迅速逃離伯利恒,逃離巴勒斯坦。
當坐上回以色列的大巴車時,居然有一種心中石頭落地的安定感,未曾想世界上被大家認為最不安全的以色列卻在這種時候成為了心中的避難所,逃離伯利恒,就好像當天去歷險,去拍電影,去做夢,回到以色列,終究回到了現(xiàn)實。
和平年代,戰(zhàn)爭距離生活太過遙遠,曾無數(shù)次感激深入中東才感受到行走在和平與戰(zhàn)爭的交界線,沒有看到加沙的戰(zhàn)火紛飛與敘利亞的槍林彈雨,但行走在隔離墻下的巴勒斯坦人,戰(zhàn)爭后的他們和時刻準備著要面臨戰(zhàn)爭的他們,才更能夠體會對于和平和安定國家的渴望。
沒有時間去感受猶太人與阿拉伯人沖突最嚴重的猶太定居點城市希伯倫,也沒有時間去見識西岸古老的傳統(tǒng)阿拉伯城市拉馬拉,匆匆一瞥的巴勒斯坦,恐怕此生沒有機會再見,卻希望你一直都在。
堅信旅行最大的意義是帶來不同的感受,從而能夠接受更多的不同。內(nèi)心的廣闊與強大是一直以來所堅持與追求的方向。萬物存在皆合理,而我們又才見識了世間萬物的多少分之壹,又有何資格評判對錯,決定人生。
耶路撒冷的厚重與複雜,總有錯覺是所有人都在時光交錯中,站在壹片說不清楚歸屬的土地上創(chuàng)造了極具鮮明特點的文化來捍衛(wèi)自己作爲人的尊嚴與堅持,而其背後更加錯綜複雜的曆史、政治、宗教、種族等原因造就了所呈現(xiàn)在我們面前的這壹切。
所以所有堅持的對不壹定是對,所認定的錯也不壹定是錯,我站在這片土地上深感自己的渺小,唯壹能夠做的就是張開手,放開心,用盡自己的所有去感受它厚重的萬分之壹。
走出古城,未來路還很長無意對任何宗教、任何民族、任何政治領(lǐng)域的冒犯,純屬個人體會,歡迎討論。下篇將繼續(xù)講述暴走以色列特拉維夫、海法,到訪兵家必爭的戈蘭高地。
我是安先生,見字如面,愿再見。