序言：
《樹(shù)獨(dú)系列》共有三篇：上篇是《獨(dú)醒》，中篇是《獨(dú)悟》，下篇是《獨(dú)行》。
我是一棵樹(shù)，當(dāng)被陽(yáng)光晃到眼睛后，我確定自己沒(méi)有死，不過(guò)是斷了一條手臂。如果說(shuō)斷臂是一種痛楚，那醒過(guò)來(lái)后又將有怎樣的領(lǐng)悟？
——韓涵微語(yǔ)推薦語(yǔ)
01
我是一棵樹(shù)，一棵斷了一條手臂的樹(shù)。
我的世界安靜極了：我的眼里、腦里，只有眼前這一片金黃中間雜棕黃的麥茬地，如果說(shuō)還有什么的話，那就是沐浴著我的陽(yáng)光，金黃中泛著白。
至于那條斷臂，我想斷就斷了吧，也許這是它最好的歸宿，畢竟它是為孩子們斷的。
“喳——喳”，兩只黑色的身影飄落到我的頭上。我抬起上眼皮想看看它們是什么鳥(niǎo)兒，但也只是抬了抬眼皮兒，因?yàn)槲沂且豢脴?shù)，一棵樹(shù)怎么能那么頑皮呢！
“喳喳喳喳……”又飄來(lái)幾個(gè)小身影。不過(guò)，它們的分量實(shí)在是太輕了，我感覺(jué)不到它們到底有多少只。
它們踩過(guò)我的頭頂，這一下兒，那一下兒，輕輕柔柔地按摩過(guò)我的頭皮，麻酥酥的感覺(jué)傳遍了我的全身。
這種感覺(jué)對(duì)于我來(lái)說(shuō)還是第一次，我閉上眼睛想象著它們落滿我的全身，我想那又會(huì)是一種什么感覺(jué)。
起風(fēng)了。我身體一個(gè)哆嗦，還沒(méi)等我打出那個(gè)“噴嚏”，“撲棱棱，撲棱棱”，幾個(gè)小黑影從我眼前掠過(guò)，直至消失不見(jiàn)。
我想它們應(yīng)該都飛走了吧。我真后悔自己沒(méi)有站直，怎么能哆嗦呢，還好沒(méi)有打噴嚏?？墒撬鼈冞€是被我嚇跑了?？赡秋L(fēng)實(shí)在是有點(diǎn)兒突然，我能怎么辦呢？
想到這，我的鼻子一酸，眼眶里也多了幾分溫?zé)?。我連忙抬起頭并睜大眼睛，讓那異樣的溫?zé)嵩跀U(kuò)容的眼眶中消融，調(diào)整氣息，我呼出了一口氣。
天哪？這是我嗎？當(dāng)我意識(shí)到自己的身子也隨著那口氣矮了一大截兒時(shí)，我被自己嘆出的那口氣嚇了一跳，因?yàn)樗L(zhǎng)的就如同我站在這里的時(shí)光。
02
我抱緊了自己。
那種緊緊地束縛讓我感知到自己只是一棵樹(shù)——一棵不知道站在這里多長(zhǎng)時(shí)間的樹(shù)，我現(xiàn)在能做的就是好好地站著。
我咬著牙擺正身體，眼睛隨著麥茬地向遠(yuǎn)處延伸，它的盡頭是一條通向村子的土路。
黃中泛白的土路上，一大一小兩個(gè)身影的出現(xiàn)就如同掠過(guò)藍(lán)色天空的黑點(diǎn)兒，那種鮮明的對(duì)比引起了我的興趣。麥?zhǔn)談傔^(guò)，誰(shuí)會(huì)這時(shí)候來(lái)地里呢？
那兩個(gè)黑影兒在向這邊兒移動(dòng)——?jiǎng)倓傔€在大石頭那一側(cè)，這時(shí)候兒就已經(jīng)到了大石頭的這一側(cè)了。一大一小，天哪？那是“小辮兒”嗎？
我的心突然提到了嗓子眼兒，隱隱中我感到他們是沖我來(lái)的。
凌亂的畫(huà)面在我腦子交錯(cuò)閃過(guò)疊加，又慢慢變形。尖叫聲、呼喊聲像從厚重的鼓皮中發(fā)出的悶悶的聲響，輕一下重一下沖擊著我的腦袋，我越想從中判斷那些是誰(shuí)的聲音，腦袋越是腫大得厲害，我雙手抱住了自己的頭。
“啊，啊——”稚嫩尖細(xì)的聲音打著卷兒刺穿了我的頭，慢慢幻化成一個(gè)女孩兒，一把扯過(guò)蓋在我腦子最上層的那塊兒白布，嘴唇被牙齒咬得滲出了血，雙手不間斷地?cái)噭?dòng)著撕扯著，白布瞬間像風(fēng)干的葉子簌簌落下……
我呆呆地看著她的每一個(gè)動(dòng)作，而頭腦中的畫(huà)面慢慢清晰：“小辮兒”從我身體最高處的手臂上滑落，扣子散落，洋布襯衫翻飛，小白肚皮在昏暗中泛著亮白。
我想抱住她。可那斷臂啃噬著我的每一根神經(jīng)。我咬住下嘴唇，伸出身體近旁的枝枝椏椏去環(huán)抱她?？伤湍敲粗敝便躲兜叵聛?lái)了，砸過(guò)我的手指后繼續(xù)墜落……
我看看自己的手指，有幾根已經(jīng)成了齊刷刷地半截兒。那半截兒呢？她的小白肚皮？天哪，我不敢再往下想。
03
瞇起眼睛，我眼里的小身影清晰了許多：兩根小辮兒像月牙似的掛在腦袋的兩側(cè)，小手被拉扯著向前，而小身板似乎有一種力量往后扯著……
我有些不明白：她以前撅著兩根小辮兒，不總是歡脫跳躍著閃過(guò)嗎？那可真是只追風(fēng)的小兔子。難道是她摔下去把腦袋給磕壞了？
我把目光轉(zhuǎn)向了旁邊的大人——纏著褲腳兒的小老太，手里端著的碗平平的，“什么寶貝還需要那么端著？”我真想飛過(guò)去看個(gè)究竟。
可我是一棵樹(shù)。
大小兩個(gè)身影越來(lái)越清晰，她們挪移到了麥茬地，小的還是向后挺著，大的往前抻著，倒是那碗端正地如新媳婦，迎著太陽(yáng)白晃晃地走在最前面，可那直沖我過(guò)來(lái)的架勢(shì)又如那愣頭小子。
淺秋午后，我正瞇著眼打盹，一陣嘈雜聲傳來(lái)。
“快看，這棵樹(shù)上的柿子紅了，就是掛的太高了！”
“閃開(kāi)閃開(kāi)，看我的……”
我打量了下樹(shù)下那五個(gè)小家伙兒：就憑他們那小個(gè)頭兒還想夠到我？哼，做夢(mèng)去吧！
我懶得搭理他們，抖抖身子，搖晃著腦袋上的柿子——那可是我生命里第一期果子，端直身子看著遠(yuǎn)方，其實(shí)，我什么也沒(méi)有看到，就是不想再去看他們。
“哎呀，誰(shuí)揪我的耳朵？”我咧著嘴，身子斜向了拉力的那一側(cè)。眼睛掃過(guò)下面，小瘦子不見(jiàn)了。
“大胖，把那根棍子給我，我把那柿子掄下來(lái)……”
什么?拉我耳朵也就算了，還想搶我的果子。我回頭看看站在我身后地崖旁的小瘦子，呵，那小子還真是有辦法，不知道什么時(shí)候竟然站到了上一個(gè)梯田邊兒，從背后搞偷襲！
我抖動(dòng)著身體，速度越來(lái)越快。起風(fēng)了，我和著風(fēng)的節(jié)奏抖動(dòng)，我不管那強(qiáng)盜是人還是神，我都要統(tǒng)統(tǒng)把他們甩出去，最好是摔個(gè)粉碎。
小瘦子被我甩了出去，從上面的梯田邊兒滾落到我的腳下，頭臉上滿是土，那抱著頭的樣子真像一個(gè)小老鼠。
我和著風(fēng)，抖動(dòng)著，“嘩嘩嘩，嘩嘩嘩”……
那次的代價(jià)就是小瘦子找來(lái)了哥哥，就是那愣頭小子，拿著斧頭沖過(guò)來(lái)就是一頓猛砍，我的腦袋被削成了平頭，自此，再也沒(méi)有結(jié)過(guò)一個(gè)柿子。
那愣頭小子如果在，應(yīng)該也有四十了吧。
04
一晃神，小辮兒和老太已經(jīng)立在了我眼前。
我特意看了看小辮兒：她正躲在老太的身后，探著腦袋看著，黑眼珠兒在眼框中沒(méi)有移動(dòng)，我突然想俯下身去，或者蹲下來(lái)摸摸她的腦袋，如果能抱抱她就更好了。
可我是一棵樹(shù)。
“跌到哪的？”老太看看斷臂又看看我嘆了口氣問(wèn)小辮兒。
沉默，還是沉默。
“看把孩子給嚇的。那就從這里開(kāi)始吧。”
老太像是說(shuō)給我，又像是說(shuō)給自己。我不知道她接下來(lái)會(huì)做什么，只能站在這里聽(tīng)著看著。
“待會(huì)奶奶叫你名字時(shí)，你可千萬(wàn)別回頭啊，記住了沒(méi)有?！?/p>
老太晃動(dòng)著小辮兒的身體又叮囑幾遍，直到小辮兒向上翻著魚(yú)肚白眼睛看著我不停地點(diǎn)頭兒。
老太要做什么？她要對(duì)小女孩做什么！我瞪大了眼睛看著，如果，我是說(shuō)如果她敢對(duì)小辮兒不利，我就一腳把她踹飛！我攥緊拳頭，眼睛眨也不眨地盯著老太，頭腦異常地冷靜。
老太半蹲著身子，把碗放在了麥茬上，碗里的水呈現(xiàn)一個(gè)斜面，我就在那碗里。不就是大半碗水嗎？我迎著那碗立得更直了，英雄不都是這樣嗎？
老太用我斷裂的大半截兒手指插在麥茬地上轉(zhuǎn)了一大圈兒后，在中間畫(huà)了個(gè)十字，潑上那半碗水，用手指在地上抹過(guò)，又輕輕點(diǎn)過(guò)小辮兒的額頭、耳朵，然后拉起小辮兒，高聲喊著:“涵，跟奶奶回家了。涵，跟奶奶回家了……”
我第一次知道小辮兒的名字。這是給我告別嗎?鳥(niǎo)兒走了，跟著同伴飛走了；小辮兒走了，跟著奶奶回家了。那我呢？
“涵，跟奶奶回家了。涵，跟奶奶回家了……”老太沙啞著嗓子一聲高過(guò)一聲，大小兩個(gè)身影越來(lái)越小。
本文由“文字的力量大聯(lián)盟”助力。
【文字的力量】是由文字的力量大聯(lián)盟秉持“為好文找讀者，為讀者找好文”的價(jià)值理念設(shè)立的專題，專題目前不接受投稿。廣大優(yōu)秀作者可以投稿到它的遴選專題《搖籃》中。
我們編委會(huì)從中選出優(yōu)質(zhì)文加以推廣，讓你的文字在飛揚(yáng)中發(fā)力。我們期待你的優(yōu)雅亮相，你若能甩出擲地有聲、靈動(dòng)有趣的文字，我們定會(huì)用足夠的真誠(chéng)與你的文字共舞。
