阿狗坐在凳子上發(fā)懵。

四個小時前他就保持這個姿勢，雙眼呆滯，面帶笑意。他開始思考哲學的三大終極問題：他是誰、他從哪兒來、他要到哪兒去。

還要時不時地和他在燙頭發(fā)的女朋友眼神接觸，報以“我沒事親愛的慢慢來不要急”的笑意。

阿狗覺得，現(xiàn)在他的腦子像周二的電視屏幕，有一只五彩斑斕的大球。

“嘟——”

這是他腦子里唯一的聲音。

燙完了，他女朋友還要問他哪里好看。

“狗子，好看不？”

“……卷了？”

他最怕這個。因為他看不到弧度、看不到精華、看不到四個小時的折騰之后女朋友發(fā)梢的光澤。

所以這事兒就很麻煩。這種事兒沒法兒溝通。

就好比阿狗在打游戲：

“媳婦兒，你看我Q的怎么樣？”

“幾個屌塔有什么好推的。”

所以，此時此刻阿狗不能說“幾根屌頭發(fā)有什么好燙的”，因為他女朋友一定會提起昨晚那“幾個屌塔有什么好推的”，這樣就陷入了死循環(huán)。將心比心，這也就沒轍兒了。

所以阿狗是這樣回答的。

“陪你做頭發(fā)，蛋會炸?！?/p>

他這么告訴女朋友，陪她做頭發(fā)，他就會無所事事。一無所事事，他就喜歡蹺二郎腿。一翹二郎腿，睪丸就容易受擠壓充血。

“叭——”一聲悶響，潤物細無聲。

“阿狗，你看床單上有血?！?/p>

“都怪你，要做什么離子燙?！?/p>

阿狗不想陪他女朋友做頭發(fā)。在他看來與其去做頭發(fā)不如去建設(shè)社會主義。

“怎么建設(shè)社會主義？”他女朋友問他。

他說不是鼓勵人民群眾為社會主義建設(shè)添磚加瓦么。他說我決定了每天和你一起去樓下搬磚。每天五十塊，堅持一周，爭取砌成一堵兩米高四米長的紅磚墻。

他女朋友聽了沒說話。

他女朋友掏出一包皺巴巴的小貢，點著了火。她從來沒抽過煙，她連抽了五根，她好看的指尖都被熏出了淡淡的黃色。

后來她女朋友揮揮手，消失在人海。

所以這條路，無數(shù)人證明，是走不通的。

所以你得承認。你就是得學會，在某些時刻陪她做一些你并不理解甚至認為并不必要的事。比如贊美陳學冬，比如每次她淚流滿面，你都得抱著她說那個男主角真的渣，腦子里想著剛剛切爾西進了個球。

這種叫什么呢，情感的表達。

你說，哦！情感的表達！羅曼蒂克！書上的說法，送手鐲，送項鏈，送花。都挺表面文章的。

其實，陪著就好了。

你陪著你女朋友做一個你壓根不懂的離子燙，就是情感的表達。

總之，這一切都讓我想起胡同里的吳大媽。吳大媽凈身高一米五五，毛身高一米七五。她頂著二十公分的梨花燙，橫看成嶺側(cè)成峰，只能用“巍峨”來形容。

吳大媽的老伴兒老李就絲毫不介意。他覺得，吳大媽一定很喜歡她的那一頭離子燙。這樣她每次在小賣部柜臺后面忙碌時，都會想到那個發(fā)廊、那纏了一頭的塑料布和坐在她身后看了一天報紙的老李。

他們年紀都不小。都有心腦血管疾病。老李覺得，自己陪她做了這一件事，就有多了一件，吳大媽記得自己的事。在這個記憶里，老李一直都在。哪怕他比她先走了，她也會一直記得。

“她人生幾件如意事，件件都有我。”

陪伴可以讓記憶暖和起來。

很多人回憶，回憶的是某個晚上、某個下午，鍋碗瓢盆碰撞的聲音、在車站等雨停時手心的溫暖、或者就是那些五塊錢的麻將。人真是平凡而不浪漫的動物。但就是因為平凡而不浪漫，才顯得情比金堅。

因為我們回憶起一個人，都只會回憶起那些小事情。我們要坦然面對自己不會有任何成就而平凡度過一生的事實。好在，這些大段的，令人瞌睡的，沉悶無聊的平凡日子里，

都有你陪著。

沒錯。我們會浪費大段大段的時間，去做一件明顯消耗人生的事情。但正因為這樣，愛情才叫愛情。愛情不是用來創(chuàng)造意義的。

愛情也不是用來建設(shè)社會主義的。

愛情只是給兩個人一個相依為命的理由。

“我連頭發(fā)都能陪你做，還有什么不能陪你做的。”

阿狗想了想，鼻子有些發(fā)酸。