01
這幾日，牙又疼疼疼疼疼疼疼疼……
有一口健康的好牙也是一輩子的福氣呢，可惜我沒(méi)有。而這次疼的大牙——左下6號(hào)牙，八成是前世討債的托生來(lái)的，我已經(jīng)被它折磨十幾年了。
回頭看，我算是從小被它“欺負(fù)”大的，最疼的時(shí)候我可是哀哀哭了一整夜呢。那大概是我上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，記得剛開(kāi)始感覺(jué)它疼的時(shí)候，父母全都不當(dāng)一回事兒，隨便給我喂了止疼藥，可止不住疼；讓我咬姜、咬蒜、往牙洞里塞花椒豆，竟然更疼了；不耐煩地吵著讓我用睡眠壓制它，卻根本疼得睡不著……
也曾備受牙疼折磨的毛爺爺說(shuō)得對(duì)，“牙疼不是病，疼起來(lái)要人命”，這一次我就是疼得哭到天明的。當(dāng)時(shí)的感受用“度秒如年”來(lái)形容也不為過(guò)。我還記得，隔了一個(gè)房間睡在西廂房的父母都被我哭得難以安眠，幾近崩潰。最后大人們都沒(méi)法子了，天明時(shí)母親才“放大招”給我打了一針止疼針，而我這才好受點(diǎn)，背著小書(shū)包頂著昏沉沉的腦袋去學(xué)校參加期中考試了。
我還記得當(dāng)我走在早晨清冷的鄉(xiāng)間小路上時(shí)還在哭，為擔(dān)心一夜沒(méi)睡而影響考試發(fā)揮了可咋辦？于是越想越害怕，越害怕越哭個(gè)不停，等到哭得累了卻又“想通”了——“真不中了就怪在‘牙疼’上吧！”
后來(lái)，因?yàn)檠捞鄣拇螖?shù)多了，我慢慢地也就不敢吃糖了，甚至開(kāi)始嚴(yán)格地執(zhí)行起“禁糖令”，直到高三。這期間的好些年我硬著憑著可怕的自律和毅力——怕牙疼和怕牙疼，忍住了對(duì)甜食的欲望。
記得那時(shí)在城里的大姨回老家來(lái)看母親，給我們這些小孩子帶了幾袋包裝精美看起來(lái)也很好吃的糖果。即便如此，苦于家里太窮而很久沒(méi)吃零食的我，也愣是忍住了嘗嘗那些糖果的沖動(dòng)，而是將它們拿來(lái)和同村的小伙伴玉鳳換其他的東西了。
后來(lái)姥姥過(guò)大壽，母親和其他長(zhǎng)輩們“趕時(shí)髦”為姥姥買了一個(gè)奶油壽糕，小孩子們都激動(dòng)壞了，看著那些雪白的和粉紅色的奶油饞得不得了——在那時(shí)家里越來(lái)越糟糕的經(jīng)濟(jì)狀況下，蛋糕可謂是我們很多年也難得一吃的貴重食物?？晌移秩套×?，因?yàn)槲疫€是被那顆蛀牙的陰影籠罩著，一想到那能讓我哭一夜的疼痛感，就是扛著金箍棒的孫悟空下了命令，我怕也不會(huì)去吃那看起來(lái)極美味的蛋糕。
且在那很多年里，每當(dāng)有同學(xué)、朋友給我分一些甜點(diǎn)時(shí)，得到的也全是我?guī)е敢獾木芙^?！俺蕴菚?huì)牙疼”，這一個(gè)模糊的意識(shí)深深烙印在我的腦海里，讓我時(shí)刻警惕著，不敢去觸碰那根“高壓線”。糖果不吃，放糖的湯不喝，母親做的糖三角不吃，爺爺趕集買來(lái)的糖糕不吃，過(guò)年的糖馃子不吃……反正是能吃到的甜食我通通都拒絕、不吃。
“禁糖令”大概因此起到了那么一點(diǎn)兒作用吧，此后的數(shù)年里，雖然我的左下6號(hào)牙每年還會(huì)折騰一陣子，但疼得已經(jīng)沒(méi)有那么厲害、那么久了，且每次吃點(diǎn)母親給開(kāi)的藥也會(huì)慢慢止住了。
02
而我又是從什么時(shí)候徹底打破了自己的“禁糖令”的呢？大概是從高三開(kāi)始吧，在那個(gè)趕在過(guò)年——我終于能吃上些炒菜和肉食的大好時(shí)間里，左下6號(hào)牙竟然不甘心地又躁動(dòng)了起來(lái)。牙疼，白天疼，晚上疼，沒(méi)日沒(méi)夜的疼，疼得我愁眉苦臉、呲牙咧嘴，疼得我又哭又嘆氣、擾了父母過(guò)年的好心情。可能他們還擔(dān)心我這樣天天哭下去會(huì)嚇走新年的福氣和財(cái)氣，于是我終于被他們帶到縣醫(yī)院的牙科去了……
那個(gè)大夫應(yīng)該是個(gè)很厲害的大夫，他對(duì)自己的技術(shù)也很自信，自言本地很多人都是專門(mén)找他治牙的，甚至還有些在外地比如新疆的人，也會(huì)專門(mén)坐火車回來(lái)找他。因此家人和我也都對(duì)他充滿了期待，而我更是在心里暗暗慶幸，自己被牙疼折磨的日子馬上就要結(jié)束了……
記得那時(shí)大夫檢查了我的牙，看了我拍的牙片后，他先說(shuō)在我的牙床的左下方還藏有一顆橫著長(zhǎng)的阻生智齒，遲早得拔，不然還會(huì)痛，我聽(tīng)了心里又是一陣恐懼和哀怨。不過(guò)他又講到當(dāng)下最關(guān)鍵的這顆爛掉的左下6號(hào)牙，因?yàn)橥系锰谩⒅委煹锰?，牙髓都?jí)乃懒耍纹饋?lái)不便宜……我不知道父母聽(tīng)后什么感受，我心里卻是很難過(guò)的，“牙病果然耽誤不得呀，要不然不止白受罪還要花更多的錢(qián)呢?！碑?dāng)然，這話我在今年又感慨過(guò)。
治牙的過(guò)程不短，往醫(yī)院跑了好幾趟后，我的左下6號(hào)牙終于被罩上了一個(gè)“昂貴”的牙冠——價(jià)值八百多元，大夫說(shuō)這是用的時(shí)下最好的、是航天飛機(jī)上都使用的材料呢。記得當(dāng)時(shí)母親不放心地詢問(wèn)大夫這牙冠能保住我的牙多久、以后會(huì)不會(huì)壞掉等問(wèn)題時(shí)，大夫不知出于什么樣的心情，竟然冷笑著答道：“你放心吧，等你閨女以后都變成骨灰了，這牙冠還會(huì)好好的呢！”聽(tīng)到這話，父親看著躺在操作椅上張著嘴等待治療的痛苦的我，尷尬地笑了笑，而母親的眼圈兒則很快紅了起來(lái)。父親看了看紅了眼的母親，笑著跟我說(shuō)是母親心疼那八百多塊錢(qián)、還因此哭了……
而戴上了牙冠的我感覺(jué)自己像是擁有了一個(gè)護(hù)牙的無(wú)敵金剛罩，心想自己終于鎮(zhèn)服了左下6號(hào)牙這個(gè)小“妖精”，又激動(dòng)又得意，便開(kāi)始去自由地尋找吃甜食的快樂(lè)。桃酥餅干，吃！糖果，可以吃一點(diǎn)！過(guò)年的糖馃子，好吃的就吃！蛋糕，給我我就吃！米飯，拌上白砂糖吃！集會(huì)上賣的糖糕，這么好吃當(dāng)然要買來(lái)吃……雖然沒(méi)有刻意去搜羅甜食，但我已經(jīng)不再抗拒吃甜食了，這之后的一兩年時(shí)間，我就像一匹被綁了多年的小馬駒兒，突然得到了自由，于是就放肆地在甜食的大草原上奔跑、蹦跶、吃吃吃……
03
好景不長(zhǎng)，這顆戴著所謂航天品質(zhì)牙冠的左下6號(hào)牙不知吸收了哪方天地間的精華——又蠢蠢欲動(dòng)起來(lái)，每次上火時(shí)就會(huì)疼一疼，且連帶著左右和上方的大牙都痛。這時(shí)沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)來(lái)源的我當(dāng)然選擇忍耐。直到前年的這個(gè)時(shí)候，那顆橫著長(zhǎng)的阻生智齒終于“覺(jué)醒”了，應(yīng)了從前那個(gè)大夫的話——“真的好疼哦！”我不得已又去了醫(yī)院的牙科。
這次去拔智齒時(shí)我又拍了張牙片，大夫看了牙片后就提醒我，左下6號(hào)牙的牙根也有問(wèn)題，她勸我及早拆掉做根管治療。雖然后來(lái)我都已經(jīng)掛上了修復(fù)科的號(hào)了，但是因?yàn)檫@次拔智齒的“可怕”經(jīng)歷，我最終還是放棄治它了。
對(duì)于這次拔智齒的經(jīng)歷，我怕是會(huì)狠狠記上一輩子的，不止是因?yàn)椴⒉皇俏覓斓闹髦闻t(yī)師給拔的、而是由她帶的幾個(gè)實(shí)習(xí)生或是醫(yī)學(xué)生操刀，還因?yàn)槠陂g他們給我打了三四次麻藥，但是我依舊有痛感。
而拔牙的整個(gè)過(guò)程也因?yàn)槲腋械胶芡纯喽@得更為漫長(zhǎng)。記得期間因?yàn)榘窝肋^(guò)程并不順利，“主刀”的男醫(yī)生也變得越來(lái)越緊張，還和他的男同伴們一起用錘往我的智齒上狠狠砸了好多回，把我的嘴角都撕裂了一點(diǎn)，腦袋也被震得嗡嗡的。雖然最終他們用了九牛二虎之力終于還是把我的阻生智齒給“弄”出來(lái)了，但讓我后怕是，有一塊碎牙他們差點(diǎn)沒(méi)給我清理出來(lái)——還是因?yàn)橐粋€(gè)老師過(guò)來(lái)巡查時(shí)不放心，用手指頭捅到我牙床的傷口里搗了搗，才給掏出來(lái)的。我記得當(dāng)時(shí)那個(gè)給我拔牙的男實(shí)習(xí)醫(yī)生尷尬極了。
不過(guò)這還沒(méi)完，等我一周后去拆線時(shí)，因?yàn)樵瓉?lái)掛的大夫休息了便隨便掛了另一個(gè)大夫的號(hào)，而給我拆線的小醫(yī)生看了看我的傷口后，欲言又止，皺著眉頭小聲嘀咕著說(shuō)那線縫的不對(duì)還是有問(wèn)題，差點(diǎn)把我給嚇哭了……唉！總之，這次拔智齒的經(jīng)歷糟糕透了，讓我在心里對(duì)治牙產(chǎn)生了嚴(yán)重的陰影，以至于把治療左下6號(hào)牙的事兒又拖了兩年。
而最近這一回的牙疼實(shí)在厲害，甚至讓我回憶起了十幾年前的那次徹夜的痛苦，且疼得我的左臉都腫了起來(lái)，實(shí)在忍受不下去的我終于還是請(qǐng)了假硬著頭皮去了醫(yī)院。
果然，左下6號(hào)牙的問(wèn)題大了去了！修復(fù)科的大夫說(shuō)是一側(cè)牙根處有炎癥，而且還有些萎縮了，即便做根管治療的希望也不太大，但是可以做做試試。大夫還說(shuō)，實(shí)在不行要拔掉的話，后續(xù)還要做種植牙，至于價(jià)格，一萬(wàn)五以上……
因此拆了牙冠的我抱著一線希望，終于還是掛了另一個(gè)科室的號(hào)準(zhǔn)備做根管治療?？墒堑谝惠喐苤委煵抛龅揭话刖捅煌Ａ?，因?yàn)槟莻€(gè)大夫中間一再念叨著：“這顆牙拔了算了”“沒(méi)有治療的意義了”“牙根都萎縮了，治也不一定能治好”……而張著嘴躺在操作椅上的我聽(tīng)著她不耐煩的話，心里很不好受，沒(méi)多久竟真的放棄了，轉(zhuǎn)而去掛了口腔外科的號(hào)——拔牙去。
在口腔外科的拔牙經(jīng)歷依然不順利，這次還是由一個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生操刀，還是打了好幾次麻藥后卻依然有痛感，還是被他們拿錘砸得腦袋嗡嗡的，還是在拔出牙根的時(shí)候痛得感覺(jué)腦仁兒都快被薅出來(lái)了而擠出了眼淚、哭出了聲……
最后眼圈兒通紅、頭暈?zāi)X脹的我?guī)е穷w已經(jīng)現(xiàn)出“本體”的左下6號(hào)牙離開(kāi)了醫(yī)院，心情萬(wàn)分復(fù)雜，大概是為依然作痛的創(chuàng)口，為自己這一次以及十余年來(lái)波折的治牙經(jīng)歷，為自己一步步被拖得那么嚴(yán)重的牙疾，還為后續(xù)昂貴的種牙費(fèi)用……實(shí)在忍不住，我回到家后終于還是痛哭一場(chǎng)，以至于滿口都是鮮血、整整流了一下午。
04
現(xiàn)在是我拔牙后的第五天，左下6號(hào)牙雖然被端了老窩，但是那處空洞的傷口還是隱隱作痛。之前大夫提醒我，還有右邊的兩顆智齒需要拔，但是這兩次糟糕的拔牙經(jīng)歷已經(jīng)讓我在心里打定了主意：只要它倆不鬧騰，打死我也不去拔牙了——太受罪了！
此刻，已經(jīng)吃了多天清淡的流食、軟食的我，特別想啃德克士的香辣雞翅、延慶觀的微辣牙簽肉、雛牧香的五香鹵豬蹄、阿晉家的麻辣四川烤魚(yú)……但是，我還是得克制。不過(guò)，我心里卻是已經(jīng)對(duì)甜食沒(méi)了一絲渴望，而且因?yàn)檫€有兩顆大牙最近也被蟲(chóng)蛀了，我大概又會(huì)執(zhí)行起從前的“禁糖令”了吧。
想起從前有個(gè)算命的告訴我，說(shuō)我這輩子是沒(méi)有口福的，可能都應(yīng)在我的牙患上了吧，唉，苦！苦！苦！老天啊，如果有可能，我愿意用一年、一年半，哪怕三年五年不喝我最愛(ài)的椰果奶茶，來(lái)?yè)Q余生都不牙疼了，中不中？
