你好啊，我是培根不是肉。

2020年7月7日那天我第一次翻開這本書，當時書讀一半的時候，我發(fā)了一條朋友圈說：“如果可以，我希望所有人都讀一讀這本《你當像鳥飛往你的山》”。

比爾?蓋茨推薦語說道：“一個驚人的故事，真正鼓舞人心。我在閱讀她極端的童年故事時，也開始反思起自己的生活。《你當像鳥飛往你的山》每個人都會喜歡。它甚至比你聽說的還要好。”

//01**** 作者簡介

塔拉維?斯特弗：美國作家、歷史學家。1986年生于美國愛達荷州的山區(qū)。17歲前從未上過學。通過自學考取楊百翰大學，2008年獲文學學士學位，2009年獲劍橋大學哲學碩士學位，2010年獲得獎學金赴哈佛大學訪學，2014年獲劍橋大學歷史學博士學位。

//02**** 本書簡介

比爾?蓋茨年度薦書 第一名 美國亞馬遜年度編輯選書 第一名《紐約時報》《華爾街日報》《波士頓環(huán)球報》暢銷書排行 第一名

Goodreads讀者票選超越米歇爾《成為》，獲年度最佳圖書

《洛杉磯時報》最佳傳記獎

《紐約時報》《衛(wèi)報》《華盛頓郵報》《泰晤士報》《星期日泰晤士報》《經(jīng)濟學人》《奧普拉雜志》、美國國家公共廣播電臺等二十多家權威媒體 年度圖書

過去總是美好的，因為一個人從來都意識不到當時的情緒；它后來擴展開來，因此我們只對過去，而非現(xiàn)在，擁有完整的情緒。——弗吉尼亞伍爾夫

最終我認為，教育必須被視為一種對經(jīng)驗的不斷重建；教育的過程和目標合而為一，是一回事。

——約翰?杜威

教育意味著獲得不同的視角，理解不同的人、經(jīng)歷和歷史。接受教育，但不要讓你的教育僵化成傲慢。教育應該是思想的拓展，同理心的深化，視野的開闊。它不應該使你的偏見變得更頑固。如果人們受過教育，他們應該變得不那么確定，而不是更確定。他們應該多聽，少說，對差異滿懷激情，熱愛那些不同于他們的想法。

——****塔拉?韋斯特弗，****《福布斯雜志》訪談

你可以用很多說法來稱呼這個全新的自我：轉變，蛻變，虛偽，背叛。而我稱之為：教育。

——塔拉?韋斯特弗

//03**** 書摘

高山令其渺小，山峰讓其緘默。沙粒不可計數(shù)，疊壓成沉積物，然后成為巖石。

我只有七歲，但我懂得相比其他任何事，最令我們家與眾不同的是這個事實：我們不去上學。

在家你可以坐下來，真正專心致志，沒有任何干擾。真正的挑戰(zhàn)在于找時間學習。世界將化為烏有，我的人生隨時會終結，我正體驗著對過往生活的懷舊之情。
一旦離開這個家，只有瘋子才會回來。不管這里發(fā)生了什么，現(xiàn)在結束了。外面有一個世界，一旦爸爸不再在你耳邊灌輸他的觀點，世界就會看起來大不一樣。
每天晚上我都學習到凌晨兩三點，相信這是為贏得上帝的支持不得不付出的代價。沒有可以打電話的人。沒有地方可以去，也沒有人可以打電話。
當你是一個地方的一部分，在它的土壤上成長的時候，沒有必要說出你來自哪里。我從未說過“我來自愛達荷州”，直到我離開了那里。
我開始看懂課本了，并發(fā)現(xiàn)自己讀了更多的書，遠超必讀書目的要求。
我決定嘗試過正常人的生活。十九年來，我一直按照父親的意愿生活，現(xiàn)在我要試試別的活法。
我能在風中站穩(wěn)，是因為我不是努力嘗試站在風中，風就是風。人能受得了地面上的陣陣狂風，所以也能禁得住高空的風。它們沒有區(qū)別。不同的是頭腦中怎么想。當我知道了地面根本不是地面，我希望自己能站在上面。
我?guī)缀跤袃芍軟]怎么睡覺：睜著眼睛的每一刻，我不是在閱讀，就是在思考這些文字。信任自己 ，去閱讀這些文字，讓我感到一陣激動。這種閱讀方法中植入了一些奇妙的假設：書并非兒戲，我也并不軟弱。
“你不是愚人金，只在特定的光線下才發(fā)光。無論你成為誰，無論你把自己變成了什么，那就是你本來的樣子。它一直在你心中。不是在劍橋，而是在于你自己。你就是黃金?；氐綏畎俸泊髮W，甚至回到你家鄉(xiāng)的那座山，都不會改變你是誰。那可能會改變別人對你的看法，甚至也會改變你對自己的看法——即便是黃金，在某些光線下也會顯得晦暗——但那只是錯覺。金子一直是金子。”
我想相信他，接受他的話，重塑自我，但我從來沒有那樣的信心。無論我把回憶埋得多深，無論我如何緊閉雙眼對抗它們，當我想到自己，腦海中浮現(xiàn)的形象是那個女孩，在衛(wèi)生間、在停車場的那個女孩。
在楊百翰大學，我?guī)缀蹩梢酝?，讓過去的留在過去。但這里的反差太大，眼前的世界過于夢幻。比起石頭尖頂，記憶更加真實，更加可信。
我可以上學，可以買新衣服，但我始終是塔拉維斯特弗。我做過的工作沒有一個劍橋學生會去做。不管怎么打扮，我們始終不同。
“你是我的孩子，我本該好好保護你?！?/strong>讀到這句話的那一刻，我度過了漫長的一生，但那并非我真實的生活。我變成了另一個人，記憶中有不一樣的童年。當時我不明白這些文字的磨礪，現(xiàn)在也不明白。我只知道一點：當母親告訴我，說她沒有像自己所希望的那樣做一個好母親時，她才第一次成了我的母親。我愛你。我寫下了這句話，我合上了筆記本電腦。
我回來是為了悔過自新，挽救人生。但這里沒有什么可拯救的，也沒有什么可把握的。只有流動的沙粒，轉瞬即逝的忠誠，以及不斷變化的歷史。
現(xiàn)在我明白了，珍貴之物就是迷宮本身，就是我在這里的生活留下的一切：一個我永遠無法理解其規(guī)則的謎團，因為那些根本不是規(guī)則，而是一種意圖圍困我的牢籠。我可以留下來，尋找曾經(jīng)的家；我也可以現(xiàn)在就走，在墻壁移動、出口關上前離開。
我所有的學習、閱讀、思考和旅行，是否已將我變成一個不再屬于任何地方的人？
我的家人從中間一分兩半——三個離開了大山，四個留了下來。三個獲得博士學位，四個沒有高中文憑。裂痕已經(jīng)出現(xiàn)，而且越來越深。
現(xiàn)在我只能記起那些往事，我們之間已經(jīng)相隔千山萬水，時光一去不返。

//04**** 書評

自2018年3月12日運營培根不是肉以來，我認識了很多貴人，結交了很多朋友，一直很感謝文字，帶大家走到我的身邊。

這幾年來，讀過很多本書，接觸過很多文字。前段時間知乎上對于薦書的問題邀請，我會回答《十年一品溫如言》——這本小說陪伴我考研，讀完我哭了很久；但是最近無一例外，我的回答是《你當想鳥飛往你的山》。

之所以推薦這本書，有很多理由。也許是因為對這本書無限崇高的敬意？又或許是對書讀一半發(fā)現(xiàn)內(nèi)容竟然是作者親身經(jīng)歷的詫異與懷疑？又或者是對作者真實人生所產(chǎn)生的的同情與羨慕交織的情感？

不管出于什么原因，我都認為這是一本好書。

距離讀完這本書已經(jīng)一月有余了，書的細節(jié)記不太清了，但是這本書對我產(chǎn)生的影響卻深深烙在我的心中。

《Educated》是英文版的書名，作者親定中文版書名《你當像鳥飛往你的山》，我覺得中文版書名讀來更有力量。

對于作者17歲之前的人生，我充滿了疑問、不解，甚至覺得有些許不可思議。在讀書的前半部分的時候，我一直以為這只是一本單純的小說，并一直佩服作者能寫出這樣的文字，但又總覺得那些文字真實無比，忍不住懷疑是作者的親身經(jīng)歷。

直到書中的主人公真的考進楊百翰大學，直到我重新回到書的開頭，在扉頁中重新閱讀作者的簡介，我才發(fā)現(xiàn)這竟然是一個真實的故事。也就是在那一刻，我發(fā)現(xiàn)了這本書真正的價值所在。

作者曾說：“我這一生中，這些直覺一直在教導我一個道理——只有依靠自己，勝算才更大。”人只有靠自己，才會強大，這也是我非常認可的一句話。

作者在17歲，擺脫父親的枷鎖，走出大山，走向外面的世界。也正是在那個世界，她擁有了完全不一樣的人生。

她曾說：“人們只看到我的與眾不同——一個十七歲前從未踏入教室的大山女孩，卻戴上一頂學歷的高帽，熠熠生輝。”

她說：“只有我知道自己的真面目：我來自一個極少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾場的廢銅爛鐵鑄成，那里沒有讀書聲，只有起重機的轟鳴。不上學，不就醫(yī)，是父親要我們堅持的忠誠與真理。復印不允許我們擁有自己的聲音，我們的意志是他眼中的惡魔。”

這位從垃圾堆里爬出來的女孩，憑著自己強大的意志力，有了在哈佛大學、劍橋大學求學的經(jīng)歷，并有了哲學碩士、歷史博士的學歷。

當作者在書中提起她對于論文的寫作、對于學習的堅定時，我時常反思自己，為什么我做不到像她一樣？明明沒有家庭的羈絆，沒有生活的憂愁，明明我活得比她要輕松得多得多。

逃離大山后，她打開了另一個世界，她說那是教育給她的新世界，那是她生命的無限可能。那我們呢？教育能夠帶給我們的，又是什么？

每當想起這本書，我就會燃起想要學習的斗志，也許這就是這本書所帶給我的最強大的力量吧。

當這篇文章和你們見面的那一刻，我默默打開了我的論文，又一次為自己的人生開始努力。你呢？如果是你，讀完又會去做些什么？