
01? 那個(gè)寫(xiě)鄉(xiāng)愁的人走了
電腦上彈出余光中先生病逝這個(gè)消息的時(shí)候,我正伏案看我準(zhǔn)備發(fā)給領(lǐng)導(dǎo)審核的方案,逐字逐句,格外認(rèn)真。
誰(shuí)讓我閱歷太淺,經(jīng)驗(yàn)不豐富呢,笨鳥(niǎo)先飛,勤能補(bǔ)拙,我們這些智商不夠的人只有吸取前人的精髓,來(lái)強(qiáng)大自己。
突然意識(shí)到古人總是在潛移默化地傳授給我們工作和生活的一些經(jīng)驗(yàn),他們留下來(lái)的思想、經(jīng)驗(yàn)、學(xué)識(shí),不管在何時(shí)何地都像是一串串瑰麗的珍寶,掛在沒(méi)有星星的夜空里,照亮未眠的夜晚。所以他們被稱為指路人,也被稱為偉大的人。
余光中先生就是一位偉大的人。當(dāng)我意識(shí)到余光中先生真正離開(kāi)了的那一瞬間,心中滿是悵然,滿是難過(guò)。
學(xué)生時(shí)代讀他的詩(shī)不多,看他的文也少,為什么他的離去會(huì)讓我莫名傷感呢?
我想應(yīng)該是他的離去帶走了我們童年時(shí)代那些哼唱著他詩(shī)句的記憶,也帶走了回憶里的鄉(xiāng)愁,記憶里的故鄉(xiāng)吧。所以,那些年每一個(gè)讀過(guò)他“鄉(xiāng)愁”的孩子都悵然,余光中走了,連同他的鄉(xiāng)愁。
02? 想再讀一次《鄉(xiāng)愁》
第一次讀鄉(xiāng)愁,是在小學(xué)的時(shí)候,具體是在幾年級(jí)已經(jīng)記不得了。每個(gè)人的腦袋就像一個(gè)儲(chǔ)存卡,隨著時(shí)間的推移,經(jīng)歷的事情就越多,占據(jù)的儲(chǔ)存空間就越大,所以,大腦不自覺(jué)地會(huì)自動(dòng)刪減。好的是,它會(huì)留存了一些故事,一些光陰,一些美好。長(zhǎng)長(zhǎng)久久留存于腦中,就像余光中的這首《鄉(xiāng)愁》。
讀這首詩(shī)的時(shí)候,還不懂它的含義,也理解不了什么是鄉(xiāng)愁。小小孩子心里一定在疑問(wèn),為什么鄉(xiāng)愁是一枚郵票,一張船票,一方墳?zāi)鼓兀?/p>
只記得讀這些詩(shī)句的時(shí)候覺(jué)得很飽含深情,軟綿柔美。雖然不懂詩(shī)句的蘊(yùn)意,仍然喜歡的不得了。
我還記得剛學(xué)這首詩(shī)時(shí),就覺(jué)得格外喜歡。下課的時(shí)候,我用淺藍(lán)色的圓珠筆將詩(shī)句一筆一畫(huà)抄在了我那本薄薄的筆記本上,也就是這樣,還沒(méi)去認(rèn)真背誦,詩(shī)句已經(jīng)爛熟于心了。這一記,就是十多年。
這期間,花開(kāi)了十多次,也謝了十多次,花開(kāi)花敗,人間百態(tài),再次觸碰它竟然是余光中先生離去的時(shí)候。
突然還想再讀一次,像小時(shí)候那樣。仰起頭,睜大眼睛,張大嘴巴,一字一句讀了起來(lái)。只是啊,聲音再?zèng)]了多年前的洪亮。
小時(shí)候
鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票
我在這頭
母親在那頭
長(zhǎng)大后
鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票
我在這頭
新娘在那頭
后來(lái)啊
鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?/p>
我在外頭
母親在里頭
而現(xiàn)在
鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽
我在這頭
大陸在那頭
03? 一個(gè)人的鄉(xiāng)愁,一群人的鄉(xiāng)愁
我以前聽(tīng)過(guò)一句話,有故鄉(xiāng)的人是有根的人。離鄉(xiāng)的孩子,不管后來(lái)功成名就亦或者活成了滄海一栗,能讓靈魂歸家的地方仍然是那一方故土。
周國(guó)平曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇懷念故鄉(xiāng)的文章,題目叫“侯家路”。他里面說(shuō)到,每次回家探親,都要獨(dú)自去侯家路那條狹窄的鵝卵石路上走走,如同探望一位親人一樣,探望他的故宅。
他寫(xiě)這篇文章的時(shí)候,是得知從小生長(zhǎng)的地方“ 侯家路”已被香港影視圈買下,要建成高樓大廈,于是他忍不住再去看看裝著他童年所有記憶的“侯家路”。只是那里已經(jīng)一片荒蕪,永遠(yuǎn)從地球上消失了,他害怕歲月荏苒,侯家路慢慢地也從記憶里消失了,于是他拿起筆,寫(xiě)下了這篇“侯家路”。這里也成為了他永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。
我很喜歡周國(guó)平的一段話,他說(shuō),侯家路是一個(gè)值得流連的地方,那里珍藏著我的童年歲月,而我的童年歲月中,我的父母永不會(huì)衰老和死亡。
我想,每一個(gè)人心中都有一條侯家路,都有一縷鄉(xiāng)愁。那是夢(mèng)想生根的地方,也是靈魂歸家的地方。