文/梁振

凌晨四點(diǎn)，堯山還在沉睡。寒氣像一床浸過水的厚棉被，沉甸甸地壓下來。我躺在山間小屋的床上，睡意全無。就在這萬籟俱寂的時(shí)刻，一聲清越的“咕咕咕——咕咕咕——”突然從遠(yuǎn)處的林子里傳來，像一枚石子投入漆黑的深潭，瞬間蕩開了整片山的寂靜。

是大寒了。窗外該有霜了吧。多數(shù)生命在這個(gè)時(shí)辰選擇了沉默，選擇了蜷縮，選擇了將呼吸調(diào)到最微弱，以保存每一分熱量?？伤?。這堯山的錦雞，偏要在這最冷的時(shí)刻，清清亮亮地喊上這么一嗓子。

起初我覺得不解，甚至有些替它擔(dān)憂——這得多費(fèi)力氣，多耗熱量？后來聽得多了，又在山里向老向?qū)в懡?，才漸漸咂摸出點(diǎn)味道來。這叫聲，哪里只是叫聲。

老向?qū)дf，錦雞是“留鳥”，一生守著一個(gè)山頭。不像大雁，冷了就往南飛。它是這片土地的“釘子戶”，春、夏、秋、冬，生、老、病、死，都在這兒。春天，它的叫聲是情歌，圍著未來的伴侶打轉(zhuǎn)，抖開一身金紅燦爛的羽毛，像個(gè)莽撞又真誠的少年。夏天的叫聲，混在蟬鳴里，是忙碌的家長里短，為著雛鳥的吃食奔波。秋天，叫聲沉穩(wěn)了，帶著一種檢閱領(lǐng)地的滿足。而冬天，尤其是這呵氣成冰的凌晨，它的叫聲，便只剩下一種東西——存在本身。

它在對(duì)寒冷“說”不。用盡氣力發(fā)出聲音，是在確認(rèn)：“我還在。這片山林，我也在?！边@聲音是它的界碑，是它的宣言，告訴可能存在的競爭者，告訴這肅殺的自然，這里有一個(gè)生命，依然醒著，依然占據(jù)著它的位置。這近乎是一種生命的尊嚴(yán)了。

圖片

我想起宋徽宗畫過的《芙蓉錦雞圖》。那真是極致的華美。錦雞側(cè)首立于芙蓉枝上，羽尾低垂，神態(tài)卻雍容自若。這位藝術(shù)皇帝在畫上題字，稱贊錦雞有“五德”。我那時(shí)只覺得是文人附會(huì)。如今在寒冬的凌晨，聽著這穿透力十足的“咕咕”聲，倒覺得有些意思了。這“守夜不失時(shí)”，不正是此刻的寫照么？在最該沉默的時(shí)刻發(fā)聲，在最易懈怠的季節(jié)警醒，這或許就是一種“信”。

我們現(xiàn)代人，活得太聰明，也太懂得“趨利避害”了。天冷便賴床，事難便繞道，關(guān)系復(fù)雜便疏遠(yuǎn)。我們推崇“候鳥哲學(xué)”，哪里溫暖，哪里舒適，便飛向哪里。這當(dāng)然沒什么不對(duì)，甚至是生存的智慧?？晌覀兯坪跻苍谶@種遷徙中，丟失了些什么。

丟失的，或許就是錦雞這種“留”的笨功夫。守住一個(gè)地方，經(jīng)歷它的四季輪回，承受它的嚴(yán)寒酷暑。將根扎進(jìn)熟悉的泥土，把生命的韻律，刻進(jìn)這片土地的年輪里。它的世界不大，或許就是那幾座山梁，但每一處灌木的搖曳，每一片落葉的飄向，它都了然于心。它的叫聲，是唱給這片熟稔土地的，是唱給這冰冷而確鑿的現(xiàn)實(shí)的。它的“家當(dāng)”全在身上，它的世界全在腳下，所以它有底氣，在最深的夜里，喊出最亮的歌。

山下的村民說，老話講“錦雞鳴，福氣臨”，認(rèn)為這是吉祥的兆頭。我現(xiàn)在覺得，這吉祥，未必是帶來什么外財(cái)橫福。這吉祥，或許就在于它本身。當(dāng)一個(gè)生命，能如此坦然、如此堅(jiān)韌地面對(duì)它必須面對(duì)的寒冬，并且用盡全力發(fā)出自己的聲音，這本身就是一種福音。它在告訴我們：看，生命可以這樣。

天色漸漸由墨黑轉(zhuǎn)為一種沉重的深藍(lán)，錦雞的叫聲停了。山林重歸寂靜，但那寂靜已不一樣了，仿佛被那幾聲鳴叫擦拭過，變得清透、飽滿，充滿某種待發(fā)的生機(jī)。我知道，那錦雞完成了它今日凌晨的“功課”，正縮在它的角落，靜靜等待日出，等待氣溫稍暖后，再出來覓食。

而我，這個(gè)偶然的闖入者，被它的叫聲從混沌的睡眠邊緣拉扯回來，竟也感到一種莫名的振奮。我們總在追尋遠(yuǎn)方的詩意，卻常常忽略，真正的力量與啟示，或許就藏在身邊這看似笨拙的堅(jiān)持里。

回去后，每當(dāng)我被生活的某種“寒意”侵襲，想要瑟縮，想要沉默時(shí)，耳邊總會(huì)隱約響起那“咕咕”的聲音。它讓我想起堯山的凌晨，想起有一種美麗的大鳥，選擇在最冷的時(shí)刻，用盡全力，對(duì)這個(gè)世界，對(duì)它的命運(yùn)，發(fā)出一聲清越的、屬于自己的啼鳴。

那不是抱怨，不是哀歌。那是一份生命的確認(rèn)書，上面寫著：我存在，我經(jīng)歷，我發(fā)聲，故我在。