有人天生屬于舞臺|《尋找小糖人》觀后感

01

不知道,在你青春年少的時光里,有過追星的經(jīng)歷嗎?《尋找小糖人》這部獲得2013年奧斯卡最佳紀錄片長片的電影,以樸實的鏡頭,向我們娓娓道來了一個唱片店老板“樂迷”和音樂記者,尋找當紅歌手“小糖人”的故事。

墨西哥裔歌手羅德里格斯,全家移民到了美國,生活和居住在著名的汽車城“底特律”。羅德里格斯有著天生的音樂天賦,在那里他發(fā)行了自己的最新唱片《COLD FACT》,所有的音樂制作人和配套團隊都已就位,但是唱片投入市場后反響平平,他的作品可說是無人問津。

機緣巧合之下,他的唱片被一個美國姑娘帶到了南非,一經(jīng)播放就引起了轟動,在羅德里格斯毫不知情的境況下,他的唱片被銷售出了50萬張,人們熱愛并傳唱他的歌曲:那些優(yōu)美旋律與尖銳歌詞的結(jié)合。

他從來不曾知道,自己作為一個籍籍無名的落魄歌手,居然在另外一個國度被樂迷頂禮膜拜。他在南非比貓王還要走紅,作品比滾石唱片更加流行,而南非歌迷完全不知道他的任何信息,有傳聞?wù)f他在舞臺上自殺,但是更多的人不相信,于是尋找小糖人的故事由此開始……


小糖人海報


02

馬斯洛曾經(jīng)說過:“一位作曲家必須作曲,一位畫家必須畫畫,一位詩人必須寫詩,否則他始終都無法安靜。一個人能夠成為什么,他就必須成為什么,他必須忠實于他自己的本性”。

羅德里格斯就是那種天然要成為歌手的人。

影片一開頭,是長長的掃街鏡頭,背景音樂是那首攫取人心的《Sugar Man》,那旋律如此美妙,樂曲與紛亂的、有著建筑垃圾和破敗加油站的城市街景,混合出奇怪又和諧的美感。

底特律,這個傳說中的美國汽車城,一片凋敗景象,這里是羅德里格斯生活的地方,他的職業(yè)是一名室內(nèi)裝修工人。


底特律街景

可是這些東西無法遮掩他的才華,在你聽到他的《Sugar Man》(小糖人)的第一句起,你就知道,這是好東西,它抓住了你的心。

Sugarman, won't you hurry

'Cos I'm tired of these scenes

For a blue coin won't you bring back

All those colors to my dreams

小糖人,你不能快點嗎

因為我對這一切已經(jīng)疲倦

用一枚藍色硬幣

你能否將那些色彩帶回我的夢中。

對于小糖人羅德里格斯來說,音樂是一種自然,他只是成為自己,唱出他想說的話而已。他的天賦從不來源于富足的生活,相反,他的女兒說:我們是藍領(lǐng)工人,從來都是,我們沒有自己的家,我們搬遷了很多次,我們只是有過“住的地方”而已。

作為墨西哥裔的美國人,他們一直做著最為底層的工作。


小糖人女兒敘述生活

雖然物質(zhì)極度匱乏,但是與這形成鮮明對比的是,小糖人的精神世界卻尤其富足。他自己以一種圣潔的精神對待工作,工友說他曾經(jīng)穿著禮服來做工,他帶著孩子們?nèi)ギ嬂取⑺囆g(shù)館、圖書館、科技中心。孩子們說:我們的日托班就是在這樣的地方度過的,父親讓我們接觸繪畫、藝術(shù)、雕塑,伴隨我們成長。他告訴我們:我們從不曾與那些坐在畫廊頂樓吃飯的人們有著真正意義上的差距。

孩子們在很小的時候就領(lǐng)悟到:人們貧窮不代表他們沒有夢想,這是階級的偏見。

小糖人的另一個女兒談到父親的鼓舞

羅德里格斯不僅努力營造豐富、美好的精神世界,他也是真正最接地氣、靠近廣大群眾的人,他熟悉他們的生活方式、感慨、落魄與希望。

他的粉絲范圍,從底特律的加油站工人一直擴充到頂尖制作人,在他的音樂傳到南非以后,由于契合當時南非的社會時局和時代脈搏,更是在普羅大眾間引起了轟動與共鳴。

他告訴人們:保有獨立、堅持、勇敢的個性,反對壓迫與奴役。他植根于社會底層,堅持為弱勢者發(fā)聲、他閱讀、抗議、參與社會活動,他與人群比肩而立,從來都是。

但同時,羅德里格斯也是那種有點羞怯又有點孩子氣的人,他不太習慣面對鏡頭采訪,在影片獲得大獎后,也沒有出席現(xiàn)場的頒獎禮。

在繁重體力勞動之余,他只是沒有完全放棄音樂而已。聽他的歌,感覺到悠揚旋律里有種憂傷,似乎又隱藏著希望與力量。

你看到他接受采訪的樣子,你就可以理解他,他是個超然物外的,與現(xiàn)實世界有些疏離的藝術(shù)家。可是他用自己的雙眼觀察生活,用雙腳行走在大地上,他抒發(fā)著他的思想與表達。評論家說:

藝術(shù)家是急先鋒,他們只是找到本屬于自己的位置,追尋那些價值。如果他們不發(fā)聲,那么誰來?

03

羅德里格斯的唱片投入美國市場后,完全毫無反響。有人說,全美國大概只賣出了6張。這事實讓與他合作的制作人,那些深知他音樂價值和才華天賦的業(yè)內(nèi)人士難以相信。

他們說:這怎么能發(fā)生?這一切到底是怎么發(fā)生的?這些業(yè)內(nèi)人士對他印象深刻,與多位歌手合作過的資深制作人曾說,羅德里格斯是他合作過的各種樂手里面(包括許多大腕明星在內(nèi)),絕對絕對名列前茅,排名TOP10的人,鮑勃迪倫與他相比太柔弱。

他們說:羅德里格斯才華橫溢,他的身份早已遠遠超越了音樂人的概念,他完全是先知。

可是唱片銷量在美國完全是零,好像一枚硬幣丟到了大海里,沒有任何的回音。他們捶胸頓足、扼腕嘆息,他們實在不能明白,創(chuàng)造了如此藝術(shù)品與佳作的他,為什么完全沒有得到反響與回應(yīng)。制作人一字一句的說:

“How can it be?You deserve recognition.”(無法理解這怎么能發(fā)生,你理應(yīng)獲得承認。)

無數(shù)的專業(yè)人士,苦苦的尋求者答案:是他的唱片顏色該由橙色換為紫色嗎?是歌詞太過于政治化了嗎?是美國的人們當時根本沒有用心去聽嗎?還是因為音樂產(chǎn)業(yè)是個巨大的賭博呢?這一切到底為什么,沒有人知道答案。


制作人扼腕嘆息

羅德里格斯說:對于這張音樂專輯,我已竭盡所能,對于這個結(jié)果,我無話可說。他從沒有真正想象到自己會在最大的舞臺演出,直到南非的樂迷真正的找到他。

04

在南非音樂店老板“老糖”和記者的不懈努力與苦苦追溯之下,他們終于找到了“小糖人”羅德里格斯,老糖在紀錄片里描述了他在深夜第一次接到小糖人電話時的興奮情形:hey,it’s him.(我知道,那是他)。

他為在多年以后再聽到那個熟悉的聲音,而滿臉驚喜,充滿訝異。當時是深夜一點,在他的臥室里,但他體驗到的美好感覺,讓他站在世界之巔。

羅德里格斯搭乘飛機去了南非,一到機場,幾輛豪華加長版汽車停在那里,他和家人只想快速通過,卻沒想到那是來接他的。

后來的一切順利成章,他們愉快的相處,每個人都很高興,他從沒想到自己的名字和臉龐被印在每一根電線柱子上。他就這樣開始了不可思議的南非演唱會之旅。


豪車迎接小糖人

這個在南非人心中的絕對天王巨星,就這樣形單影只的,什么也沒有攜帶的來了,他甚至完全沒有一直屬于自己的樂隊。

當?shù)氐臉访缘弥梢猿蔀樗谀戏茄莩獣臉逢爼r,心情是難以名狀的復雜:

那是一種興奮卻又不能相信的感覺,他的美好歌聲與完全破敗的裝備形成了鮮明的交織。他除了他本人,他什么都沒有,這撕扯著歌迷的心。

樂隊正在排練樂曲,小糖人走過來接過話筒,樂手們把CD關(guān)掉,他們靜靜的聽著他把歌曲的后半部分唱完,完全天衣無縫,沒有絲毫的偏差。

到這個時刻,南非樂迷才真正相信:站在他們面前的,就是真正的羅德里格斯。再怎么無法相信,這就是一個事實。

他的演唱會大獲成功,連演6場,每場5000人,場場爆滿,充滿了尖叫,散場后人們久久不愿離去。南非歌迷奉獻了最大的熱情與熱愛。小糖人站在舞臺,沒有夸張的動作表演,沒有煽情的流淚,他只是靜靜的說了一句代表他全部心聲的話:


演唱會現(xiàn)場


Thank you for keeping me alive.謝謝,為了你們而活著。


演唱會

雖然他贏得了廣泛的認可與喜愛,他從沒有飄飄然,他始終植根于大地,他住在豪華酒店時會睡在沙發(fā),只因為不想服務(wù)員多打掃一張床鋪。這部紀錄片獲奧斯卡獎時,也拒絕出席頒獎禮,他認為這是導演的榮耀。對于沒能真的走紅和這場錯過,他心如止水:“我不確定成名是否會帶給我的更好的生活”。

他沒有賺到多少錢,雖然他的正版與盜版唱片大賣,可是這些錢流入了音樂制作公司或者什么人的手中,小糖人只是回到家鄉(xiāng),過著普通人的生活。



看完這部影片,我心潮澎湃。

許多人天賦才情,卻由于種種原因而沒有被聽到,沒有被看見,錯過是一種遺憾,不論是對歌者還是聽眾而言,

歌者與樂迷,講者與聽眾之間,本質(zhì)上是魚和水的關(guān)系,這兩者是互相聯(lián)系,緊密配合,不可分割的。樂迷的支持給了歌手最大的感動,而歌者的宿命就是要傳播與發(fā)聲,這是冥冥中的一種卷裹與宿命。

在浩瀚的知識海洋中,如果說每一個科研工作者,都是為了將認知與科學的尖點再稍微擴充一點點而努力的話,那么這些愛的發(fā)聲者和傳播者則是在這廣闊的世界里,散發(fā)出一點溫暖,呈現(xiàn)出一種吶喊。

你不知道,你的的生命由于一些什么樣的可能,能給身邊的人帶來怎樣的影響,如果這一切得以發(fā)生,那么你的單一的生命得以和世界大拼圖上的其他人發(fā)生聯(lián)結(jié),你可能成為一個幸福的人。

海明威曾說:

沒有誰能像一座孤島,

在大海里獨居,

每個人都像一塊泥土,

連接成整塊陸地,

如果海水沖掉一塊,

歐洲就減小,

如同一個海岬失掉一角。

對于小糖人羅德里格斯來說,他就是大陸中的一角,哪怕他曾經(jīng)看起來那么微不足道。

小糖人羅德里格斯算一個成功的人嗎?我覺得不能簡單的定義,他的存在本身就有巨大的意義。

在這個時代,流行與有價值本來就不能劃等號。有價值的未必流行,而流行的往往不一定有價值。本質(zhì)上他是植根于生活的人。真正能行走得遠的藝術(shù)作品或者思想,都是來源于最本真的生活的。脫離時代作品,不可能有真的長久的價值。

小糖人的身份是油漆工人與哲學思辨的復雜揉雜,從這個意義上說,他是一個理性與感性,藝術(shù)世界與真實生活雙重加持的人。他的歌曲,給人啟示,教人獨行,慰藉心靈。

他天生屬于舞臺,他只是展示,他只是歌唱,他只是表達,他屬于那里,他只是做了該做的事情。

他回到舞臺,如同回家般自然,他輕輕吟唱,如同孩子般輕松,他由于背離世俗名利而獲得了精神上的自由,他的歌曲觸動人心。每個人都期待著心中的小糖人,發(fā)揮他所有的聰明才智,帶給我們感動。

我記得臺灣的心理學博士洪蘭教授,曾經(jīng)在一個TED談到男性與女性的大腦差別,在幽默詼諧的解讀完男女人的大腦差異后,她說:

每個人都需要做自己擅長的事,不論這事是什么,不是女人做男人的事,也不是男人做女人的事,做你擅長的事

感謝小糖人羅德里格斯,祝福他。


永遠的“小糖人”
我是沙子,喜歡心理學的敏感激烈處女座,喜歡思考和寫文,很高興遇見你。
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容