省五星中學(xué)的晨光里,斜倚著一輛天藍色的小電驢。它的后視鏡蒙著露水,車筐里盛著半片沾著櫻花的面包,車把上掛著的粉色蝴蝶結(jié)已經(jīng)褪成淺灰。
"今天也沒人來接我嗎?" 小電驢的車燈忽明忽暗,像在眨眼睛。它記得小主人最后一次把書包甩進車筐時說:"等我考上省重點就不要你啦。"
暮色漸濃時,穿校服的少年蹲在它身邊。"你的鏈條該上油了。" 少年從帆布包里掏出銀色小罐,金屬碰撞聲驚飛了檐角麻雀。小電驢發(fā)現(xiàn)他校服第二顆紐扣用藍線縫過,和自己車筐里小主人留下的校徽線頭顏色一樣。
"我叫陸鳴。" 少年邊擰螺絲邊說,"媽媽總說電動車不安全,可她每天要騎四十分鐘去醫(yī)院上班。" 他的手指被鐵銹染成褐色,在月光下卻泛著珍珠般的光澤。
第三十七個清晨,小電驢突然能聽懂麻雀對話了。"快看!" 灰麻雀啄著櫻花叫,"那個總修電驢的男孩今天沒遲到!" 它這才發(fā)現(xiàn),陸鳴正踩著自己的腳踏板,車筐里躺著他給媽媽準(zhǔn)備的保溫桶,蒸汽在晨霧里畫出彩虹。
期中考試那天,小電驢的車燈突然開始閃爍。它看見陸鳴在校門口徘徊,校服口袋露出半張醫(yī)院繳費單。"別擔(dān)心。" 車燈投射出小主人的幻影,"我載你去醫(yī)院。" 車輪碾過滿地落英,在晨霧中畫出流動的銀河。
畢業(yè)典禮那天,陸鳴把藍絲帶系在車把上。"醫(yī)學(xué)院報道那天,我要騎你去車站。" 他的眼睛亮得像充電完畢的蓄電池。小電驢忽然明白,原來真正的魔法不是飛馳的速度,而是有人愿意停下腳步,傾聽鐵銹里藏著的星光。