
文/靜篤
詩經(jīng)·周南·汝墳
遵彼汝墳,伐其條枚。未見君子,惄如調(diào)饑。
遵彼汝墳,伐其條肄。既見君子,不我遐棄。
魴魚赪尾,王室如毀。雖則如毀,父母孔邇。
? ? ? ? 前讀《汝墳》泛泛然,今細(xì)品之,只一“遵”字,既如啟琴首之音,穿越時空,漫然無際矣。
? ? ? 何謂 “遵彼汝墳”?僅僅是“沿著汝河大堤走”嗎?為何不說“行彼汝墳”,“徒彼汝墳”?“遵”字一出,信與敬俱在其中。遵何呢?遵循著你的足跡,大有“亦步亦趨”之意。試想這樣一個情境:清晨,一女子望夫不至,不由來到他走過的汝河堤上。這條路,是他曾走過的也罷,是離家而行的也好??傊痈谴粲腥魺o的足跡,緩緩而行。心之所向,步之所從。若不是內(nèi)心的全然跟隨、隨順,怎會“‘遵’彼汝墳?”
? ? ? ? 《禮記·昏義》曰:“成婦禮,明婦順?!眿D何以順?“夫義婦順”。如同“父慈子孝,兄友弟恭”一般。關(guān)系如同絲綸,系著兩端之人,這根絲若想不斷,且愈固,從來不是單方面之事。
? ? ? ? 丈夫守義,在德行上令女子遵崇,才會有真正的“順從”。如只是情感上依附,便不會全然“遵循”。孟子曰:“身不行道,不行于妻子;使人不以道,不能行于妻子?!蔽ㄓ新氏却狗?,以道自重,才能使人心悅誠服。
? ? ? ? 與其說順的是夫,未若言從的是道。正真和詣的夫妻關(guān)系,只出現(xiàn)在兩個同時望向光明的人身上。往往,你以為你衷意的是某個人,其實(shí)你看重的是道德本身。?
? ? ? 再看下句, “伐其條枚”?!爸υ粭l,干曰枚??撤ツ强脴涞闹Ω?。那棵樹是哪棵樹?既然女子對丈夫“亦步亦趨”,這條枚當(dāng)然也與“他”有關(guān)。因了民族“含蓄”的性格,我們的詩風(fēng)也煥發(fā)著一種朦朧美。
? ? ? ? 如將時鐘撥至女子丈夫出發(fā)前的那一刻:汝堤之上,前行后從,折柳含淚,依依不舍。女子所遵所伐,亦是那日情景之再現(xiàn)。唐王之渙《送別》云:“楊柳東風(fēng)樹,青青夾御河。近來攀折苦,應(yīng)為離別多。”伐的是枝條,亦是留戀、盼歸之心緒。而這里的“伐”,譯為“多次攀折”,似乎更合理些。
? ? ? ? 許是期年之約,逢“瓜期不待”。總之,女子守望的那個人并未如期歸來。“未見君子,惄如調(diào)饑?!痹谙惹氐浼小熬印倍嘀浮熬踔印?,君子之婦哪里又用得著伐枝做柴呢?也可應(yīng)證前文,伐并非砍伐之意?!皭?,饑意;調(diào)饑,朝食。”早上不吃飯,會怎樣?餓得心慌啊。為何不見君子,會心慌呢?古時也沒有電話,聯(lián)絡(luò)不到,加之戰(zhàn)亂,生死未卜。心中恍慌,亦是必然。
? ? ? ? “遵彼汝墳,伐其條肄。既見君子,不我遐棄。”第二段出現(xiàn)的“條肄”,指再生的樹枝。舊枝已去,新枝再生。又一春秋,良人歸來。這一回相見,女子第一念是“從今而后,定要形影不離?!边@亦是人之常情。然,此女子非是尋常淺見之女子。所以,才有了后文: “魴魚赪尾,王室如毀。雖則如毀,父母孔邇?!?/p>
? ? ? ? 這一段又是什么意思呢?赪尾:紅色的尾巴;毀:火,齊人謂火為毀,如火焚一樣。據(jù)說,魴魚如果疲病,尾部就會變紅。而王室事務(wù)之緊急如火似焚,亦如紅尾的魴魚。這是女子在勸勉夫君,國事緊迫,還是當(dāng)以國家為重。最后,不忘囑咐一句,國事固然緊急,然而,父母仍在,還需倍加愛惜自己啊。
? ? ? ? 上一段明明在述不離之情,怎么又轉(zhuǎn)到王室上去了呢?這正應(yīng)了《毛詩正義》對這首詩的概述:“《汝墳》,道化行也。文王之化行乎汝墳之國,婦人能閔其君子,猶勉之以正也?!迸硬粌H心念夫君,更心憂家國。
? ? ? ? 在小我與大我之間,在私愛與公義之間,也唯有遵沿道義之士方能擇其后者。
? ? ? ? 有多少人在這二者的選擇間,失之一念,成千古遺恨?陳寅恪先生晚年最后一部著作一一《柳如是別傳》,講的是柳如是正道直行,匡正其君錢謚益的故事。陳寅恪先生成此書時,雙目失明,體力衰微,只能口述,由助手黃萱女士筆錄而成。而此書,是他醞釀最久、寫作時間最長、篇幅最大、體例最完備的一部著作。陳先生為何不遺余生之力著就此書,并對柳如是推崇有加?唯因她不畏死生,遵道而行。
? ? ? ? 陳寅恪先生為《柳如是別傳》詠得一詩: “平生所學(xué)惟余骨,晚歲為詩欠砍頭。幸得梅花同一笑,嶺南已是八年留?!泵坊ㄖ寥唬谟诓挥?jì)嚴(yán)寒,循著光明,燦然綻放。
? ? ? ? 2018.11.5