因為讀書讀的遲，11歲的H才開始邁入小學的大門。身邊的同學都比她小上兩三歲，那時小，并不明白年齡的差距會在后來的學習里帶來無盡的苦惱。那時候讀書，沒有人管，全靠自覺。愛讀書的孩子一放學就會自覺的把作業(yè)做完，有時間還要幫著家里干活。

那時候的生活窮到了極致，能吃飽穿暖就是很幸福的事了，讀書更是很多孩子夢寐以求的。那時候的孩子對待讀書都很自覺，父母是從來不過問的。主要是家里的農(nóng)活都干不完，哪還有心思顧全孩子的學習。哪怕明知道學習的重要性，可是每家的家長都如此。除非那些接受過高等教育的家庭，他們深刻明白讀書的重要性，自然就會對孩子嚴苛要求，時刻監(jiān)督孩子的學習情況，鼓勵孩子積極努力的學習。

H的長姐從小活潑可愛，善良大方，作為家中長姐的她，命運似乎跟她開了個玩笑。長姐從小品學兼優(yōu)，可是因為家里窮，小學一畢業(yè)的她就早早輟學，等待她的將是跟著村子里其他同齡不上學的孩子一起外出打工。在知道自己不能繼續(xù)上學，長姐哭了三天三夜，日日求著父親能行行好，能繼續(xù)讓她回到課堂。面對女兒的哭求，老父親也是無可奈何，憑家中種田的那點收入實在供養(yǎng)不起家中五個孩子的上學開銷，他只能犧牲老大，把學習機會讓給自己更小的孩子。

天似乎籠罩著一沉烏云，黑壓壓一片永遠散不開去，原本憧憬著有朝一日飛上藍天白云，去看看廣闊的田野，見見繁華的都市，這一切終將成了泡影。藍天白云對渴望讀書的長姐來說再也沒有了期盼。再哭泣，再悲傷也挽救不了眼前的窘境，為了弟弟妹妹，她選擇了屈服，甘愿向命運低頭。

隨著時間的流逝，人們的生活也慢慢的得到了提升。H的幸運也就在于父親明白讀書的重要性，知道人要有出息，唯有好好讀書。家中的生活條件也不似從前那般拮據(jù)，父親承諾后面的孩子，只要肯努力讀，會讀，哪怕炸鍋賣鐵也要供他們?nèi)プx。聽到父親這樣的許諾，H又感動又歡喜。所以H比誰都珍惜這樣的學習機會。

家中排行老三的H從小就被父母忽略著，她渴望父母能好好關心一下自己，希望也能得到父母的關注。對待讀書，她分外努力著，希望通過好好讀書，考出好成績能夠得到父母的關注，因為父母忽略她太久太久，她是那么的乖巧懂事，事事都肯為父母想，可她就是不被父母所喜愛。

她生病強裝沒事人一樣，該干嘛干嘛。因為生病而不能及時取來父親要的桶子而被父親責罵了一通，她默默的忍受，不敢告訴父親說，她生病了，很不舒服才會延誤時間。

她的懂事，她的善解人意總教人心疼。時間一晃就過去了，已經(jīng)上五年級的H慢慢的有了自己的煩惱。因為年齡的關系，青春荷爾蒙的胡思亂想，H總感覺同學在背后議論著她的年齡，似乎都嫌棄她這么大還跟他們讀同一個年級。

尤其是有一次英文課上時，老師點到她的名用英語問她幾歲時。不知為何她一下慌了神，吞吞吐吐的說出了自己的周歲年齡?；卮鹄蠋煹膯柎鹨院螅置髀牭搅吮澈笸瑢W的議論，說她謊報自己的年齡，是個不擇不扣的說謊者。

聽到這樣的評論，H下意識的慌了神，心里難受到極點，她不知道要怎么辦，她不是愛說謊者，那次以后，她開始疏遠自己的同學，不愛聊天，越來越孤僻。每每看到同學聚在一起竊竊私語時，等她走進，同學使眼色，下意識的都不說話，這讓她更加篤定同學在背后議論的。H向來敢作敢當，友愛同學尊敬師長，唯一讓她怯懦不自信的就是那該死的年齡了。

多年以后，H才想明白，她之所以被人詬病，拿她的年齡取笑她都是因為她太過優(yōu)秀了。那時的她班上第一第二，難免遭人嫉恨。而詬病的主使者竟是自己最要好的發(fā)小。那時年紀小，加上青春期的萌動，一切都向往美好的事物，希望一切都是美好的。如果那時能夠遇到良友，陪伴開導，也許H就不會一直那么孤僻。

后來的她一直都很自卑，別人的一言一行都會影響到她 的抉擇，以至于不管身處何方，她永遠是躲在角落里的那個丑小鴨。不顯露，不暴露，默默做著自己的事。