1.

小莊，莊如其名。一條河橫穿南北，串起兩岸零零散散十幾戶人家。既無名勝，也無名人，只有一叢叢蘆葦長(zhǎng)的郁郁蔥蔥。

緊鄰小河，有兩戶人家。河?xùn)|的姓李，河西的姓王。王李兩家以前是鄰居，互相照應(yīng)、彼此幫扶，為通家之好。王家有女，喚秋兒。李家有子，名淮山。秋兒與淮山，青梅竹馬，兩家大人也樂見其成。

秋兒爹，是個(gè)莊稼人。與秋兒娘不辭辛苦、精打細(xì)算，也將日子過的有聲有色。

淮山爹，是個(gè)精明人，不想靠天吃飯，留下妻兒，拜托王家照應(yīng)，去城里闖蕩。幾年過去竟闖出一份家業(yè)來。

陰歷年下，淮山爹衣錦還鄉(xiāng)，帶著大箱小箱，浩浩蕩蕩。先感謝王家的照看，再感謝家鄉(xiāng)四鄰，顯見成了村里有頭有臉的人物。

北方過年，總大雪。村戶人家，一邊說好雪，瑞雪兆豐年，一邊就升了火爐，呼朋喚友，喝酒打牌賭錢。淮山爹好賭，手里有錢，更想在好友面前炫耀一番。秋兒爹只為熱鬧，欣然同去。

秋兒爹總贏，那么多錢擺在桌子上，看著就手癢。輸時(shí)不甘心，幾碗酒下肚，竟是越賭越大，最后已經(jīng)輸了半輩子的積蓄。

老實(shí)人都一根筋，清醒后的秋兒爹，找一間空屋子，一根繩子，自己吊死了。秋兒爹一了百了，留下秋兒和秋兒娘相依為命。

2.

秋兒娘是個(gè)剛強(qiáng)的女人。替秋兒爹還了賭債，辦理了喪事，除了葬禮上哭的撕心裂肺，再?zèng)]哭哭啼啼過。一個(gè)人帶著女兒，守著兩畝薄田，安分度日。

秋兒爹是自殺，終歸是淮山爹帶壞了他。王家、李家再無來往，秋兒再遇到淮山，也只橫眉冷對(duì)?；瓷揭娏饲飪?，還是喊：秋兒妹妹?；瓷接X得李家欠了王家，自己欠了秋兒的。

寡婦門前是非多，何況秋兒大了 ，又生的俊俏，母女倆要避嫌。村子里美麗的女人，總?cè)菀兹莵砑刀屎土餮则阏Z。

秋兒和母親總在家里，買賣東西，也是兩個(gè)人一起出去。秋兒喜歡去河邊洗衣、洗菜，河邊有幾塊青石板，干凈又寬敞。蘆葉稀稀落落的散在周圍，像個(gè)天然的圍墻。秋兒洗洗菜、看看魚、摸幾只小蝦、在石板上踩出幾個(gè)水花，唯有此刻快樂的像個(gè)孩子。

秋兒大了，覺得爹的死和淮山無關(guān)?？赡镎f，這都是命。秋兒不敢違抗母親，也不想讓母親傷心。

3.

秋兒爹死后，淮山爹也不好再呆下去，又回城了。淮山已經(jīng)高中畢業(yè)，過了暑假，就要上大學(xué)。父親不在家，淮山儼然是個(gè)當(dāng)家男人，有空就幫母親種地干活。淮山喜歡吹笛，高興了吹，傷心了吹，一柄竹笛磨得發(fā)亮，已經(jīng)能吹出花來。

秋兒覺得淮山吹笛的時(shí)候很好看，淮山的笛聲很好聽，有時(shí)低沉，有時(shí)高昂。秋兒就忘記了洗衣服，忘記了回家。聽的母親高喊一聲：“秋兒，回家了”。秋兒才猛然驚醒，認(rèn)認(rèn)真真的洗起衣服來。和誰置氣似的，秋兒將洗衣服的水遠(yuǎn)遠(yuǎn)的潑在水里，河面就漾起一圈圈漣漪。河那邊，淮山的心里也像河水一漾一漾的。

秋兒19歲，清新美麗，像初夏剛剛伸展開的蘆葦。四鄉(xiāng)的媒婆就要將王家的大門踩破，可是秋兒誰也看不上。做母親的知道女兒的心思：“你不要想，我不同意”“那就不嫁”秋兒氣鼓鼓的，不知道是自己的氣還是生母親的氣。

秋兒總做夢(mèng)，夢(mèng)到父親沒死的時(shí)候。父親說：秋兒，你去哪呀？秋兒說：我去找淮山哥哥。父親就摸著秋兒的頭，笑呵呵的樣子。

4.

深秋了，家家戶戶都割蘆葦。割掉的蘆葦做冬天的柴草，燒起來嗶嗶啪啪的響，鞭炮一樣。蘆葦還可以做席子，做豆角架，做籬笆，用去可多了。

秋兒的鐮刀刷刷刷的響，蘆葦刷刷刷的到下，河水清清的，天藍(lán)藍(lán)的，陽光亮亮的。秋兒第一次覺得，沒了蘆葦?shù)恼趽?，小河原來這么寬呢，以前總覺得伸手就能夠到對(duì)岸似得。

淮山也在割蘆葦。秋兒看見了，依舊不理他。和誰比賽似得，鐮刀不斷的飛起又不斷落下。

哎呦！秋兒一聲驚叫。用力過猛，鐮刀砍了手腕，傷口不小，血一屢屢落在蘆葦茬上，落在泥里。秋感覺身子發(fā)重，腦袋發(fā)暈，竟然動(dòng)彈不了?！扒飪骸被瓷降吐暫傲艘痪??；琶s過來，連拖帶抱，把秋兒放到了平整的大路上。秋兒只是被突然噴發(fā)的血嚇到了，踏踏實(shí)實(shí)的坐了一會(huì)，已經(jīng)緩過神來。“還好不是大動(dòng)脈”淮山笨拙的拿手絹纏在秋的手腕上。秋兒爹去世后，秋兒和淮山就沒這么近距離的說過話。秋兒的眼淚吧嗒吧嗒，斷了線的珠子似的。“秋兒，你別怕，有我呢”淮山緊張的安慰著秋兒，秋兒撲哧笑了：“人都這么大了，安慰人的話，還是就會(huì)這一句?！鼻飪阂粫?huì)哭一會(huì)笑，自己就先紅了臉?；瓷娇粗飪海膊缓靡馑嫉男α?。

秋兒的傷口太大，得去鎮(zhèn)上的醫(yī)院。秋兒不讓淮山送：“又不是腳受傷，我走的了”淮山不同意，就不遠(yuǎn)不近的跟著。

秋兒娘看到淮山，狠狠的瞪了秋兒一眼。秋兒趕緊跑過去拉著娘回家，秋兒娘砰的一聲將大門緊緊關(guān)上。

晚上，淮上的笛聲響起，吹的卻是鄧麗君的在水一方?！熬G草蒼蒼，白霧茫茫，有位佳人，在誰一方。綠草萋萋，白霧迷離，有位佳人，靠水而居?！钡崖曈茡P(yáng)，秋兒心里安穩(wěn)，也不覺得手疼，竟睡得特別香甜。

5.

不知道誰在村里散布的流言，說秋兒和淮山在戀愛，還撞到他們?cè)谔J葦從里摟摟抱抱，說的有鼻子有眼。那些被秋兒拒絕的男人，被秋兒趕出家門的媒婆，一個(gè)個(gè)過節(jié)一樣，大大的揚(yáng)眉吐氣。

“秋兒真是心大，和誰好不行，和老李家好，養(yǎng)閨女就是不中用啊”“老王家的牌坊要倒嘍”“都什么年代了，這些人是從清朝墓里爬出來的嗎？”秋兒揮舞著受傷的手，要去找那些嚼舌根的人理論。母親氣的的大哭，拉著秋兒：“秋兒，還嫌惹得事不夠多嗎？人家說錯(cuò)了嗎？”。母親把名聲看的比什么都重要。秋兒心里氣苦，只恨自己不是男孩子。

三人成虎，秋兒有時(shí)候自己也懷疑，是不是自己真的做了對(duì)不起父親、讓母親丟臉的事。母親的臉色卻漸漸好起來，秋兒知道，肯定又有東家媳婦、西家小子成為村民的新談資，秋兒的事情已經(jīng)是過去式了。

淮山的學(xué)校離的不遠(yuǎn)，淮山不放心母親，也不放心秋兒，周六周日總是回家?；瓷娇偞档炎?，有些是流行歌曲，有些是秋兒不知道的曲子。聲音不高，剛剛夠秋兒聽到。笛聲像一根紅色絲線，牢牢的拴住了秋兒的心。

6.

冬去春來，三個(gè)月轉(zhuǎn)眼就過?；瓷皆俅我娺^秋兒，秋兒瘦了很多，手上的傷好了，只留下一條月牙形的疤痕。反正閑話了都傳過了，秋兒和淮山除了躲避秋兒娘，就不再那么小心謹(jǐn)慎。塞翁失馬焉知非福，淮山心底有些感謝那些傳閑話的小人。

秋兒中午又去青石板洗衣、洗菜了，淮山又去河岸吹笛子了。淮山的笛子吹著越發(fā)的好，笛聲明亮、輕快，秋兒覺的著笛聲，像新出的蘆葦一樣綠油油，像河水一樣亮晶晶，像春風(fēng)一樣柔軟軟的。

淮山有時(shí)在院子里讀書，不時(shí)出來走走，看秋兒兩眼，又回到院子里。秋兒聽他讀的最多的就是詩經(jīng)里的《蒹葭》“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”。秋兒以前不懂，現(xiàn)在懂了。水在笑，風(fēng)再笑，蘆葦也笑。兩個(gè)傻兒，一個(gè)讀的深情，一個(gè)聽的入神。

淮山畢業(yè)了，央求秋兒同去縣城玩一天。秋兒好說歹說，才讓母親答應(yīng)她一個(gè)人出門。怕母親發(fā)現(xiàn)，秋兒出門故意比淮山晚了一個(gè)時(shí)辰。長(zhǎng)這么大，秋兒第一次來縣城?？h城里樓房真高，商店真多，真漂亮，秋兒像劉姥姥進(jìn)了大觀園，只恨少生了一雙眼睛?；瓷教媲飪嚎上В飪旱氖澜缣×?。

公園里，一對(duì)男女旁若無人的接吻。秋兒驚訝的張著嘴巴?；瓷匠脵C(jī)拉起秋兒的手，附耳輕聲說“現(xiàn)在人都這樣，談戀愛嘛?！睖?zé)岬臍庀娫谇飪耗樕希飪旱哪樇t紅的，卻任由他拉著。

淮山送秋兒做了回家的客車，秋兒提前下了幾站。從爹去世后，秋兒第一次這么快活。

7.

天黑的很快，路邊的蘆蕩里，陽光已經(jīng)暗淡下來。突然有小鳥發(fā)出幾聲脆響，嚇得秋兒打個(gè)激靈。秋兒已經(jīng)看到村子，母親又要罵她回來這么晚。想到母親，秋兒的腳步放慢了，這路，怎么這么短呢？

一個(gè)人突然從背后捂住她的嘴。秋兒還以為有人和自己開玩笑。艱難的轉(zhuǎn)過頭，看見一個(gè)丑陋的面孔——刀疤臉，那個(gè)養(yǎng)魚的外地人。刀疤臉滿身酒氣，緊緊厄住秋兒的脖子，像厄住一只小雞小鴨的脖子。秋兒喊不出身，瞪大眼睛?？粗J葦一顆顆從自己腳下劃過，使不上一點(diǎn)力氣能讓自己掙脫。刀疤臉把秋兒丟進(jìn)了看魚的小屋。屋子很小，幾個(gè)木板搭成一個(gè)簡(jiǎn)易的床。一床被褥，黑乎乎，不知道多少年沒有洗過。

刀疤臉把秋兒按在床上，她伸手屋頂，伸手就能觸到，但是她動(dòng)不了，刀疤臉趴在她身上。她不敢喊叫，怕來的人看到這么難堪的自己，不知道又要傳出怎樣的流言蜚語。對(duì)于母親，這可是奇恥大辱？那雙粗糙難堪的手，伸進(jìn)她的懷里，撕裂她的身體，她睜大眼睛，呆滯的看著門口的光線越來越暗。

沒有月亮的夜晚，刀疤臉逃了。秋兒的衣服已經(jīng)撕裂，鄒巴巴一團(tuán)，丟在地上。秋兒赤裸著，臟兮兮的，一動(dòng)不動(dòng)。

秋兒覺的這樣死去也很好，至少不用面對(duì)淮山，不用面對(duì)娘。她不怕別人說什么，可受不得這兩個(gè)人傷心失望。秋兒感覺身體越來越輕，像一團(tuán)棉花。

秋兒還沒有來得及體驗(yàn)的未來，還會(huì)來嗎？秋兒不知道。

8.

淮山回來了。意氣風(fēng)發(fā)，斗志昂揚(yáng)。他不想窩在這個(gè)小村子里，他要光明正大的帶秋兒離開。任何人，任何事，都不能拿他和秋兒的未來做代價(jià)。他吹了一聲笛子，笛聲明亮輕快。他要帶秋兒走，去看外面的世界。

這才多久，秋兒娘的頭發(fā)就全白了。她不再趕走他，帶她來到秋兒的房間。秋兒躺在床上，紅潤(rùn)的臉頰消失了，肌膚像透明的蟬翼，輕輕一碰就要碎掉。秋兒好小好瘦，就要消失了嗎？“秋兒”淮山輕輕喊，怕聲音大一點(diǎn)，秋兒就飄走了。秋兒看著他，臉上擠出一個(gè)笑來，笑著笑著笑出了滿臉眼淚。

秋兒娘平靜的看著他們，平靜的述說了秋兒的遭遇。他跪在她床前，撫摸著秋兒的手，那只手像一片雪，又輕又冷。

“我?guī)甙桑　被瓷綄?duì)著秋兒的母親磕了三個(gè)頭，筆直的跪著，堅(jiān)定倔強(qiáng)。

一輛車，載著兩個(gè)年輕的身影，慢慢消失在夜色里。

蘆葦一茬接著一茬，葦叢里再?zèng)]有秋兒的笑聲，河岸上再?zèng)]有淮山的笛聲了。村子里似乎缺了什么，又似乎從來就是這樣。