郭老師門前的竹子林被傍晚的風(fēng)吹得沙沙響，鄧凡宜蹲在她家門前，手拖在下巴下，看著坐在竹制椅子上的郭老師，微皺著眉頭，讓眉心上看起來似有著兩豎懸針紋，她鼻梁上架著一副老花眼鏡，黧黑的手在認真地折著元寶，元寶在凡宜所待的農(nóng)村，每逢清明或者有村民家里有喪事，都會來跟郭老師定制，郭老師家里還擺著幾個大花圈，花圈的上部分是紙制的，用黃、黑色、還有白色作為主要的顏色，完成后花圈的兩旁，還會貼上兩行為親人離去緬懷的話。

半響，郭老師咳嗽了幾聲說：“你想去大城市就去吧?！?/p>

凡宜是來跟郭老師告別的，郭老師寫得一手好書法，凡宜有時候也會跟著她偷師一番。

凡宜站起身說：“老師，我這次走，不知道何時才能回來，您保重?！彼龑χ蠋熑齻€鞠躬。

郭老師繼續(xù)低著頭在折著元寶，直到凡宜走了一會，她才抬起頭，摘下她的老花眼鏡，有些模糊地看著凡宜的背影。

凡宜走在村子的泥畔上，夏季少雨，泥畔上的土壤干燥，踩在腳下，細小的塵土輕飛，泥畔左右兩邊是田野，村民種著應(yīng)季的菜，走到泥畔的盡頭，是一簇芭蕉樹，翡綠的葉子上掛著豐收的芭蕉，芭蕉下開著的紅色花在輕輕地搖蕩著。

凡宜站在芭蕉樹下，看著她眼前的這片池塘，池中的水下藏著游動的魚兒，她閉上了眼睛，呼吸著她家鄉(xiāng)里的新鮮空氣，此刻她的心激動似是要蹦出來，她明天就要離開這里了。

“凡宜?！币晃汇y鈴般的聲音喚她。

她睜開眼，看到喜娘有些遲緩的走了過來，步子看起來有些笨拙：“喜娘，你懷孕了嗎？”

喜娘并沒有回答凡宜的問題。

她盯著凡宜，把手放到凡宜象牙白的臉上說：“你長得真美?！?/p>

但她又隨即放下手，像是生怕一件藝術(shù)品被她不經(jīng)意破壞。

“喜娘，我明天就走了?！狈惨说降走€只是個剛滿19歲的女生，她迫不及待地想跟朋友分享她的喜悅。

喜娘看著池塘的另一端說：“我早說過，你遲早會離開這里，飛往美麗的地方，看，人與人之間真的不能比，我生來就是來受苦的?！?/p>

“喜娘，我們要靠自己。”

“我的人生已經(jīng)注定了。”喜娘掩面。

凡宜低頭看著她自己的雙手：“就算人生注定，我們也還有自己的雙手。”

喜娘沉默。

凡宜把手肘搭在車窗上，看著隨車前行變換的窗外，她在想很多的事情，想她開洗衣檔的母親，以及郭老師，還有喜娘那天的話。

喜娘說：“如果有一天，我來重慶找你，你能否幫我？”

凡宜：“幫你什么？”

喜娘又一次沉默。