又失去一位親人。雜七雜八，胡思亂想。

只有一個夏天的生命

若蟲會在地下安靜地蟄伏兩三年，然后在夏天爬上樹干，破殼而出成為蟬，汲取樹汁、大聲歌唱。

相似的，水蠆也會在水中生活兩三年，然后爬上水草，蛻化而成為蜻蜓，大量捕食其它小蟲。

它們都活不過一個夏天，來到地表之上的唯一的目的仿佛只是完成種族的延續(xù)。

這是一種犧牲個體，換取整體利益的策略。

小時候與長大了

小時候，總覺得有無限的時光，和小伙伴怎么玩、怎么跑都不會累；但是覺得世界非常小，北京的西山和中關(guān)村構(gòu)成了我的地理認知邊界。

長大后，越來越覺得抓不住時間，在讀書、旅行、交談中成長，仿佛越是享受時光，它就過得越快；同時，覺得世界變得越來越大，“世界”的概念也變大了，天文認知的邊界能達到920億光年，知識認知的邊界能超越想象，每天的感覺都是“認知圈在變大，知道的變多了；但未知的周長越來越大，知道不知道的變得更多”。

能夠獲得無限的生命嗎？

不抽煙、不喝酒、不生氣、保持童心，一定程度確實能延長生命；但是想要進一步延長，就需要醫(yī)學(xué)、生物學(xué)的突破，但是也在認知之內(nèi)；達到了肉體的極限，可以更換量身定制的器官，貌似也不是特別難，也在想象之內(nèi)；想要將思維導(dǎo)出，腦機接口的進一步發(fā)展，仿佛也是能夠?qū)崿F(xiàn)的；這樣就實現(xiàn)了肉體和靈魂的更新。

然后，如果想進一步延長生命，最大的敵人就是宇宙了。

現(xiàn)在，宇宙的年齡是138億年，太陽和地球的年齡是46億年。太陽的壽命還剩差不多50億年，宇宙的壽命還有多久不確定。

在地球資源崩潰之前部分移民火星，感覺不是很難；移民外太空，仿佛也不是特別難，因為可以用時間換空間。所有高等的宇宙智慧一定是星艦文明。

下一個難題，大爆炸產(chǎn)生的宇宙，或許有一天會坍縮。在被壓入果核之前，必須要有制造另一個宇宙的能力。就像《三體3》里，云天明送給了程心最后一個禮物，一個可供生存的小宇宙。

反對火葬

周禮說“眾生必死，死必歸土”，看來土葬才是中華文明正源。

火葬的起源，可能是古代社會的醫(yī)療衛(wèi)生條件無法應(yīng)付大規(guī)模的瘟疫和戰(zhàn)爭以及發(fā)現(xiàn)新品種農(nóng)作物帶來的人口爆炸：燒死黑死病人是最簡單的處理方法，骨灰林遠比亂葬崗節(jié)約大城市的土地資源。

但這是純粹的刻舟求劍思維，從發(fā)展的角度思考，未來的人類社會，一定會迎來宇航技術(shù)的突破（可能很快就到來）。殖民外太空最大的阻力，一定不是缺少星際飛船，而是缺少作為實體的人。

按照現(xiàn)在的生育率，發(fā)達地區(qū)的生育率才1.5左右，遠低于可維持人口平衡的2.1。所以越是發(fā)達地區(qū)越應(yīng)該廢除火葬，將人體作為資源都保留下來。

而燃燒是一個非常激烈的氧化過程，原子層面破壞度百分之百。如果以后真的有技術(shù)可以復(fù)活了，骨灰一點價值都沒有。

估計未來會有一種類似“基因銀行”的商業(yè)保險公司：它會將人們的基因物質(zhì)保存下來，比如毛發(fā)和血液。客戶付給基因銀行保存這些物質(zhì)的服務(wù)費?；蜚y行用這些保費研究可使人類壽命延長和復(fù)活生命的技術(shù)。如果研究出來的話，就會首先服務(wù)這家公司的客戶。