一場(chǎng)永遠(yuǎn)的革命
在實(shí)現(xiàn)工業(yè)化的同時(shí),人類沒(méi)有停止對(duì)自然的索取和破壞。和幾萬(wàn)年前放火燒林的智人一樣,現(xiàn)在的人類砍伐森林,抽干水源,筑壩擋河,大幅度地破壞著自然,建造了數(shù)不盡的混凝土大廈。
今天,地球上住著大約70億的智人。如果把所有人放上一個(gè)大磅秤,總重量約達(dá)3億噸。另外,如果把所有家禽家畜(牛、豬、羊、雞等等)也放在另一個(gè)更大的磅秤上,總重更足足達(dá)到7億噸。但相對(duì)的是,如果把所有還幸存的大型野生動(dòng)物(包括豪豬、企鵝、大象和鯨魚(yú)等等)也拿來(lái)稱,總重量已經(jīng)不到1億噸。我們?cè)谕瘯?shū)、各種影像和電視上還是常??吹介L(zhǎng)頸鹿、狼和黑猩猩,但在現(xiàn)實(shí)世界里,這些物種都已所剩無(wú)幾。全球大概只剩下8萬(wàn)只長(zhǎng)頸鹿,但牛有15億頭;灰狼只剩20萬(wàn)只,但狗有4億只;黑猩猩只剩25萬(wàn)只,相比之下,人有70億??梢?jiàn),人類真的已經(jīng)稱霸全球。
雖然人類現(xiàn)在已經(jīng)不再受自然的支配,但卻已經(jīng)離不開(kāi)現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)和政府的制約了,自然的變化不再能改變?nèi)祟惖臍v史,曾經(jīng)虛構(gòu)的規(guī)章和制度反而在深刻地影響著人類一整個(gè)族群。比如:時(shí)刻表?,F(xiàn)代人設(shè)定的時(shí)刻表成了世界運(yùn)作的標(biāo)準(zhǔn)之一,人類身邊圍繞著各種各樣的時(shí)鐘,無(wú)時(shí)無(wú)刻都在查看著時(shí)間,確定著工作或生活安排。然而時(shí)刻安排這件事,其實(shí)對(duì)于人類這種生物來(lái)講,并沒(méi)有太大意義。
一般人每天會(huì)看上幾十次時(shí)間,原因就在于現(xiàn)代似乎一切都得按時(shí)完成。鬧鐘早上7點(diǎn)把我們叫醒,我們用不多不少的50秒加熱冷凍貝果,刷牙刷個(gè)3分鐘,直到電動(dòng)牙刷發(fā)出嗶聲,我們要趕7:40的火車(chē)上班,在健身房的跑步機(jī)跑到嗶聲告訴我們過(guò)了半小時(shí),晚上7點(diǎn)坐在電視前看最喜歡的節(jié)目,中間還在特定時(shí)間被每秒好幾萬(wàn)元的廣告打斷,就算精神崩潰去找心理醫(yī)師,他聽(tīng)你發(fā)牢騷的診療時(shí)間也是一節(jié)標(biāo)準(zhǔn)50分鐘。
其次,家庭和社群的潰敗也是一場(chǎng)極為壯觀的社會(huì)革命。百萬(wàn)年前形成的家庭社群逐漸被國(guó)家和市場(chǎng)替代。工業(yè)革命僅僅花了兩個(gè)世紀(jì)的時(shí)間,就讓人類了沖破家庭的壁壘和局限,講目光投向國(guó)家和市場(chǎng)。
工業(yè)革命讓市場(chǎng)取得強(qiáng)大的新力量,讓國(guó)家有了新的通訊和交通工具,更讓政府有了一大批辦事人員、教師、警察和社工可供差遣。從這時(shí)開(kāi)始,市場(chǎng)和國(guó)家發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的家庭和社群就像路上的絆腳石,強(qiáng)烈抗拒外來(lái)的干預(yù)。父母和社群里的長(zhǎng)者并不愿意放手讓年輕一輩接受?chē)?guó)民教育的洗腦,也不希望他們受征召?gòu)能姡幌胱屇贻p人變成一個(gè)沒(méi)有根的都市無(wú)產(chǎn)階級(jí)。
隨著時(shí)間過(guò)去,國(guó)家和市場(chǎng)的權(quán)力不斷擴(kuò)大,也不斷削弱家庭和社群過(guò)去對(duì)成員的緊密連接。國(guó)家開(kāi)始派出警察,制止家族里的私刑,改用法院判決取代。市場(chǎng)也派出小販和商人,讓各地悠久的傳統(tǒng)逐漸消失,只剩下不斷汰換的流行商業(yè)文化。但光是這樣還不夠。為了真正打破家庭和社群的力量,他們還需要找到內(nèi)應(yīng)、從內(nèi)部擊破。
于是,國(guó)家與市場(chǎng)找上家庭和社群的各個(gè)成員,開(kāi)出了他們無(wú)法拒絕的條件。他們說(shuō):“做自己吧!想娶想嫁都隨你的意,別管父母準(zhǔn)不準(zhǔn)。想挑什么工作都可以,別擔(dān)心什么大家長(zhǎng)說(shuō)的話。想住哪就住哪,就算沒(méi)辦法每周和家人吃上一次飯又有什么關(guān)系呢?你不用再依賴家庭或社群了。我們,也就是國(guó)家和市場(chǎng),讓我們來(lái)照顧你吧。我們會(huì)給你食物、住房、教育、保健、福利和就業(yè)機(jī)會(huì)。我們也會(huì)給你退休金、保險(xiǎn)和保障?!?/p>
…
然而,要解放個(gè)人是有代價(jià)的?,F(xiàn)在許多人都悲嘆著家庭和社群功能不再、覺(jué)得疏離,而且感覺(jué)冷漠的國(guó)家和市場(chǎng)對(duì)我們?cè)斐稍S多威脅。如果組成國(guó)家和市場(chǎng)的是一個(gè)又一個(gè)孤單的個(gè)人,而不是關(guān)系緊密的家庭或社群,要干預(yù)個(gè)人生活也就容易得多?,F(xiàn)代高樓公寓,所有人各自鎖在自己家里,連每戶該付多少清潔費(fèi)都無(wú)法達(dá)成共識(shí),又怎么可能一起站出來(lái)抵抗國(guó)家機(jī)器?
時(shí)至今日,核心家庭并未消失,且擁有重要的情感功能,只是人類的選擇更廣闊了。國(guó)家和市場(chǎng)為個(gè)人提供了成長(zhǎng)的保障和落腳點(diǎn),個(gè)人雖然無(wú)法選擇出身,但卻可以做更多成長(zhǎng)的選擇,人類稱之為“自由”和“獨(dú)立”。過(guò)去,年輕人鮮能忤逆,而父母可以為所欲為;現(xiàn)在,年輕人越來(lái)越不在乎長(zhǎng)輩,若是犯了錯(cuò),錯(cuò)還要怪罪到長(zhǎng)輩頭上。
自由和獨(dú)立的后果就是人類覺(jué)察到了更多的孤獨(dú),有了更多情感上的空缺。于是,兩大想象社群興起,其一是由國(guó)家塑造的名族社群,其二是由市場(chǎng)塑造的消費(fèi)社群。人們開(kāi)始通過(guò)這兩類原因聚集到一起,形成相互依偎的群體,以填補(bǔ)情感上的空缺。
與此同時(shí),社會(huì)秩序日新月異,社會(huì)變動(dòng)迅速而又劇烈,變化速度奇快無(wú)比,每個(gè)人似乎都能說(shuō)“我小時(shí)候的世界并不現(xiàn)在的樣子”。在當(dāng)今時(shí)代,唯一不變的就是變化,社會(huì)、教育體制和經(jīng)濟(jì)體制全都在改革的進(jìn)程中不停息。但變化并不是貶義詞,好在社會(huì)變化的大背景是和平,生活在和平中的人類不用擔(dān)心大屠殺的降臨,社會(huì)制度對(duì)暴力的限制也開(kāi)始讓更多的人不再生活在暴力之中。帝國(guó)的解體迎來(lái)的是平和的秩序和寬松的生活環(huán)境。
現(xiàn)在有四大因素形成了一個(gè)良性循環(huán)。核子末日的威脅促進(jìn)了和平主義;和平主義大行其道,于是戰(zhàn)爭(zhēng)退散、貿(mào)易興旺;貿(mào)易成長(zhǎng),也就讓和平的利潤(rùn)更高,而戰(zhàn)爭(zhēng)的成本也更高。隨著時(shí)間過(guò)去,這個(gè)良性循環(huán)也就對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)造成另一個(gè)阻礙,而且可能最后看來(lái)會(huì)是最重要的阻礙:因?yàn)閲?guó)際網(wǎng)絡(luò)日漸緊密,使得多數(shù)國(guó)家無(wú)法再維持全然獨(dú)立,所以其中任何一國(guó)片面宣戰(zhàn)的機(jī)會(huì)也就大幅降低。大多數(shù)國(guó)家之所以不再發(fā)動(dòng)全面戰(zhàn)爭(zhēng)的原因很簡(jiǎn)單,就是因?yàn)樗麄円呀?jīng)不再能夠完全獨(dú)立行事。雖然不管是在以色列、意大利、墨西哥或泰國(guó),人民可能還是以為自己是個(gè)獨(dú)立的國(guó)家,但其實(shí)任何經(jīng)濟(jì)或外交政策都不可能自外于他國(guó),全面性的戰(zhàn)爭(zhēng)也不可能獨(dú)自發(fā)動(dòng)。正如我們?cè)诘谑徽滤幔F(xiàn)在正面臨著全球帝國(guó)的形成。而這個(gè)帝國(guó)與之前的帝國(guó)也十分類似,會(huì)努力維持其疆域內(nèi)的和平。正因?yàn)槿虻蹏?guó)的疆域就是全世界,所以世界和平也就能得到有效的維持。
但世界會(huì)永遠(yuǎn)和平下去嗎?一切還都是未知數(shù),也許我們現(xiàn)在正處在天堂和地獄的岔路口,不知道會(huì)朝哪個(gè)方向前行。