文 / 慕宸海
我坐在餐桌前，盯著時(shí)鐘的指針，計(jì)算著他回來(lái)的時(shí)間。
“就只有這么一點(diǎn)菜了，先湊活著吃一點(diǎn)，明天早上去菜市場(chǎng)……”聽(tīng)到敲門(mén)聲，我笑容滿(mǎn)面地推開(kāi)門(mén)，張澤的臉色很古怪，我的話(huà)說(shuō)到一半又止住了。
“佳佳，我們……”他把筷子拿起又放下，始終低著頭，我看不到他的表情。
“不管多苦，我們都會(huì)攜手共進(jìn)，一起到白頭?！蔽页α诵?，想給他添點(diǎn)菜，可惜巧婦難為無(wú)米之炊。
“佳佳，我們，我們分手吧?！?/p>
我一愣，抬頭看著那雙正對(duì)著我的眼，那落寞凄楚的眼神和眼角晶瑩奪目的淚花使我的身子微微一顫。
“你，你說(shuō)什么？”我拿著筷子的手僵在了半空中，大腦一片空白。
五年前的今天，他拉著我的手，說(shuō)要陪我到永遠(yuǎn)。五年后的今天，我們從連日的加班中擠出一個(gè)晚上的時(shí)間，想要好好一起吃頓自己做的飯，他卻對(duì)我說(shuō)出了分手。
“佳佳，我們看中的那套房子又漲價(jià)了，我感覺(jué)我們距離房?jī)r(jià)遙不可及。我給不了你一個(gè)家，更給不了你一生的幸福。”他抱著頭，伏在飯桌上，努力抑制著自己的啜泣。
我起身輕撫他的肩膀，淚水順著臉龐落在他的襯衫上，一滴滴蔓延開(kāi)來(lái)，就像迅猛增長(zhǎng)的房?jī)r(jià)一樣。
原以為，只要我們努力奔跑，一定可以抓住房?jī)r(jià)的尾巴，現(xiàn)在才知道，像我們這樣的北漂一族，就算坐上中國(guó)高鐵，恐怕也是追不上的。
“沒(méi)有房子，哪來(lái)的家??？”母親的話(huà)語(yǔ)又在我的耳邊響起，對(duì)著張澤愈顯消瘦的臉，我怔怔地望著，一時(shí)心亂如麻。
01
五年前的時(shí)候，我還在大三。
說(shuō)來(lái)也巧，我和張澤正是由于房子這個(gè)話(huà)題才漸漸熟識(shí)的。
“大家說(shuō)，房子是什么？”經(jīng)濟(jì)法選修課上，老師推了推厚厚的眼鏡，一臉嚴(yán)肅地問(wèn)道。
“不動(dòng)產(chǎn)。”說(shuō)完后，我立刻捂住了嘴。
在大家異口同聲的“家”的呼喊聲中，我的聲音顯得那么格格不入。
老師愣了半天，說(shuō)道：“房子是不動(dòng)產(chǎn)，是不動(dòng)產(chǎn)啊，上節(jié)課剛強(qiáng)調(diào)過(guò)，怎么只有兩個(gè)同學(xué)知道？”
我偷偷瞄了一眼身后的男生，發(fā)現(xiàn)他正對(duì)著我微笑，我趕緊轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，盯著老師的課件，卻發(fā)現(xiàn)整個(gè)屏幕上都是他的臉。
后來(lái)，老師講的是什么，我完全沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，我拿出手機(jī)，借著屏幕窺探身后的那個(gè)人，那個(gè)人正好也在看我。
“我怎么發(fā)現(xiàn)，你每次都坐在這個(gè)位置上??？”下課后，我轉(zhuǎn)過(guò)身，問(wèn)他。
“因?yàn)槟忝看味甲谶@個(gè)位置的前面啊?！彼粗?，嘻笑著說(shuō)。
我低下頭，臉微微一紅。
不知從何時(shí)起，每到這堂課，我都會(huì)故意繞到他的后面，瞥向他的桌子，想知道他在做什么。
有時(shí)候，怦然心動(dòng)是一瞬間的事，無(wú)法驅(qū)散的思念卻要埋在心底好久好久。
那個(gè)午后，陽(yáng)光很燦爛。校園里那一排銀杏的葉子剛剛有些泛黃，在微風(fēng)中輕輕搖擺著，偶爾有一片黃葉落在他的肩上，我輕輕拿起，我們相視一笑，在秋風(fēng)中揚(yáng)起嘴角。
“你說(shuō)，大家是不是都被房地產(chǎn)商洗腦了啊，一提到房子，脫口而出的就是家?！蓖硐加吃诤嫔?，我們?cè)诤呑隆?/p>
“也許，有了房子才有家的感覺(jué)吧。你不想擁有一套屬于自己的房子嗎？”他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著我。
“我想擁有的房子，要面朝大海，春暖花開(kāi)?！蔽彝矍暗暮?，隨口說(shuō)道。
“你剛才還說(shuō)別人被房地產(chǎn)商洗腦了呢……”他忽然止住了笑聲，低下了頭。
“在北京，別說(shuō)是面朝大海了，就是城郊的衛(wèi)生間，我都買(mǎi)不起?！彼曇艉艿?，眼神落寞。
我撲哧一笑：“我只是開(kāi)個(gè)玩笑嘛，有你的地方就是家啊。”
他也笑了，抱住我說(shuō)：“我一定會(huì)給你一個(gè)家的，一定會(huì)?！?/p>
我不住地點(diǎn)頭，在心里默默說(shuō)道：“只要在你懷里，哪里都是春暖花開(kāi)?！?/p>
那時(shí)候，我們心中的愛(ài)情很簡(jiǎn)單，一句話(huà)，一個(gè)微笑，一個(gè)眼神，就是一輩子。
那時(shí)候，我們互相擁抱著，信誓旦旦地說(shuō)，有愛(ài)的地方就是家，有你的地方就是家。
02
畢業(yè)后，我們?cè)谒沫h(huán)有了一席之地，僅僅是一張席子大小的地方。
房子背光，白天都需要開(kāi)燈才能看見(jiàn)對(duì)方的臉。每天拖著疲憊的身子排隊(duì)洗澡，身邊人的叫罵聲此起彼伏，水聲、罵聲以及隔壁房里奇怪的聲音夾雜在一起，實(shí)在無(wú)法忍受下去，只好放棄。有時(shí)候，碰到洗手間里的人便秘，在外面等上半個(gè)小時(shí)，實(shí)在沒(méi)辦法，只好沖到街上的公共衛(wèi)生間解決。
“你看看，這套房子怎么樣？”這天下班后，張澤拿著一張傳單，興沖沖地對(duì)我說(shuō)。
我瞅了一眼上面的價(jià)格，吐了吐舌頭，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
“我們一起加把勁，過(guò)不了多久就可以擁有自己的家了。房子就在這附近，我?guī)闳タ纯??！彼鹞业氖郑屯鶚窍屡堋?/p>
房子就在街對(duì)面，普普通通的小區(qū)，在我們眼里卻是可望不可即的天堂。
我們?cè)谛^(qū)外張望著，一道道鐵柵欄將我們拒之門(mén)外。我們尾隨一位住戶(hù)，悄悄溜進(jìn)去，在小區(qū)里昂首挺胸地走著，在心里默默告訴自己，這里將會(huì)是我們的家。
買(mǎi)房的念頭為我們的生活點(diǎn)起了一盞燈，燈光灑向的地方，就是我們未來(lái)的家。
從此，我們的生活只剩下兩件事：加班和省錢(qián)。
“還不睡嗎？”我對(duì)著角落里的他，輕聲說(shuō)道。
“快完了，你先睡吧?！彼^也不抬地說(shuō)。
小桌子上的臺(tái)燈散發(fā)著微弱的光，他的身影被投在墻壁上，很高大，卻很瘦弱。
很久很久，都沒(méi)有在家里做過(guò)一頓飯了。我們成了樓下小攤上的常客，攤主連我們喜歡什么口味，都已爛熟于心。
“佳佳，為什么我們每次聚會(huì)你都有事??？你每天都在忙些什么？”
“我，我有很多事要忙，我……”面對(duì)同事不解的眼神，我閃爍其詞，盡量轉(zhuǎn)移話(huà)題。
我很害怕參加聚會(huì)，因?yàn)橐淮蜛A制要花去我們好幾天的飯錢(qián)。更令人尷尬的是，我沒(méi)有合適的衣服，也沒(méi)有精致的妝容。
從前討厭透了的職業(yè)裝，現(xiàn)在成了我最喜歡的衣服。因?yàn)榇蠹业亩家粯?，所以不?huì)有人去注意你的衣服是從淘寶上廉價(jià)淘來(lái)的，還是從地?cái)偵洗蛘蹞屬?gòu)的。
從微商那里買(mǎi)來(lái)的劣質(zhì)化妝品，使我本就憔悴的臉更顯怪異。為了遮住連日熬夜留下的黑眼圈，我只好以出門(mén)匆忙為由，借得同事的遮瑕膏暫時(shí)掩飾自己的尷尬。
“佳佳，你工作怎么越來(lái)越拼了？每天那么晚回家，男朋友不擔(dān)心你嗎？”在同事的眼里，我是一個(gè)不可思議的存在。
“他……，因?yàn)槲蚁矚g這份工作啊?！笨粗齻凅@愕的表情，我埋著頭，繼續(xù)工作。
我靠墻坐著，張澤坐在桌前，一根一根地抽著煙，煙霧朦朧中，我看到桌上的那張傳單，上面的房子如在霧里，遙遠(yuǎn)又模糊。
“別抽了，對(duì)身體不好?！蔽掖蚱埔沟膶?kù)o，看著他略顯蒼白的臉。
“佳佳，我說(shuō)過(guò)，我要給你一個(gè)家，房?jī)r(jià)在漲，我的工資也快漲了。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，公司的下一個(gè)項(xiàng)目要由我來(lái)負(fù)責(zé)，如果我做得好，說(shuō)不定會(huì)升職。”他將燃著的煙掐滅，轉(zhuǎn)頭對(duì)我一笑，又開(kāi)始看他的文件。
我知道，他一個(gè)人做著兩個(gè)人的工作，但上漲的那點(diǎn)工資與上漲的房?jī)r(jià)比起來(lái)，簡(jiǎn)直是杯水車(chē)薪。
我躺在床上，對(duì)著他的背影發(fā)呆。那近在咫尺又遠(yuǎn)在天涯的家，牽動(dòng)著多少不眠之夜的人的心。
那一晚是有月亮的，只是霧霾太重，遮住了月亮的光。
03
“佳佳，你看，小劉……”母親拿著一張照片，在我眼前晃了晃。
“媽?zhuān)矣心信笥?，你是知道的?！蔽掖驍嗨?，轉(zhuǎn)過(guò)頭，靠在沙發(fā)上。
“孩子，你都二十五了，不能再等下去了。”母親搖著頭，一臉無(wú)奈。
“非得要等到買(mǎi)了房子再結(jié)婚嗎？有愛(ài)的人在身邊，哪里都是家啊?！蔽铱粗赣H。
“沒(méi)有房子，哪來(lái)的家？”母親提高了語(yǔ)氣。
父親叼著煙斗，默不作聲。我知道，他的怨氣向來(lái)都是不說(shuō)自明。
不知從何時(shí)起，我竟怕起了回家。我害怕父母擔(dān)憂(yōu)的眼神，我更怕他們的不理解與無(wú)止境的催促。
臨行前，母親抓著我的手：“孩子，我們只是希望你能早點(diǎn)有個(gè)家?！?/p>
我含淚點(diǎn)頭。
父親在一旁踱來(lái)踱去，終于開(kāi)口道：“還差多少，也許我們湊一湊，就差不多了?！?/p>
我笑著搖了搖頭，向他們揮手作別。
我知道，父親一生沒(méi)有什么積蓄，如今正是我給他打錢(qián)的時(shí)候，慚愧的是，我連自己的生活都過(guò)得一地雞毛。
有時(shí)候，加班實(shí)在太累了，我們就在窗前眺望，對(duì)面小區(qū)的樓是那樣高，我們相信，其中有一套，終究會(huì)屬于我們。
下個(gè)周末，我們?cè)谝黄鹁驼迥炅?。很久很久都沒(méi)在一起吃過(guò)飯了，我們說(shuō)好了，那天大家都不加班，好好一起吃頓飯。
下班后，我在桌子下翻找著，才發(fā)現(xiàn)家里已經(jīng)沒(méi)什么菜了。最近的超市也要擠半個(gè)小時(shí)公交，況且超市里的菜價(jià)過(guò)高。
我用僅有的一點(diǎn)菜湊活著，看著小小的一張桌子連一半都沒(méi)有擺滿(mǎn)，不禁感到一陣心酸。
04
“佳佳，對(duì)不起?！?/p>
我如夢(mèng)初醒，這才注意到到張澤紅紅的眼圈和手里握著的傳單。
“如果，如果我們先結(jié)婚，后買(mǎi)房，怎么樣？”
張澤一愣，半晌說(shuō)道：“可是，我想給你一個(gè)家?！?/p>
“你說(shuō)，房子是什么？”
“房子就是家啊?！彼患偎妓鞯鼗卮?。
“還記得嗎，曾經(jīng)只有我們兩個(gè)人說(shuō)，房子是不動(dòng)產(chǎn)，不是家。有房不是家，有愛(ài)才是家。只要是你，就算是在出租屋里舉行婚禮，我也愿意?！?/p>
“佳佳……”他抱著我，又哽咽起來(lái)。
“我們不是說(shuō)過(guò)，要相濡以沫的嗎？余生還長(zhǎng)著呢?！蔽倚χ?，我們多久沒(méi)有這樣擁抱過(guò)了。
突然擱置下買(mǎi)房這件事，兩個(gè)人都感覺(jué)如釋重負(fù)，心里緊繃著的那根弦一時(shí)都松了下來(lái)。
坐在以前最喜歡的這家烤肉店里，我們兩人相視而笑，多久都沒(méi)有好好地笑過(guò)一次了。
母親聽(tīng)到我要在出租屋里結(jié)婚的消息，震驚異常，父親更是以一句“愛(ài)怎樣就怎樣”來(lái)表達(dá)自己的不滿(mǎn)。
我知道，他們會(huì)理解我的，他們想要我找的幸福，我已經(jīng)找到了。錢(qián)可以慢慢掙，房子可以以后買(mǎi)，眼前的人如果錯(cuò)過(guò)了，以后就再也找不到了。
我們搬到了兩室一廳的房子里，把房子裝飾成我們喜歡的模樣。父母臉上仍有不悅之色，但我知道，他們心底里是為我高興的。
房子可以是租的，但生活不可以。有愛(ài)的地方就是家。
我們終于趕在三十歲上，有了自己的房子，而且遠(yuǎn)比之前看的那個(gè)小區(qū)好得多。
“我終于可以給你一個(gè)家了。”搬家那天，張澤牽著我的手說(shuō)。
“我們今天是搬家，是從一個(gè)家搬到另一個(gè)家，有你的地方就是家?！蔽倚χ?，躺在他的懷里。
房子是沒(méi)有溫度的，但愛(ài)是有溫度的。
只要有愛(ài)，房子會(huì)有的，面包會(huì)有的，未來(lái)也會(huì)有的。
我嫁給了沒(méi)有房子的他，愛(ài)情卻給了我一個(gè)家。
無(wú)戒365極限挑戰(zhàn)日更營(yíng)第28天
