下午五點(diǎn)多，忙了一天，剛要關(guān)上電腦，母親打來(lái)電話，我就有預(yù)感，因?yàn)槲野謰尯苌僦鲃?dòng)給我打電話。外婆還是走了，還好走得很平靜，母親總是怕耽誤我工作，這次也不讓我回去，好在我早有預(yù)感，今年十一帶著孩子愛人回了一趟桐城看望病重的外婆，看上了最后一眼。十一那會(huì)兒，外婆第二次中風(fēng)之后就每況愈下，當(dāng)我坐在她的床邊，心疼地?fù)崦潜会橆^戳的又紅又綠的手背，我輕聲地呼喚，外婆，大寶來(lái)看您了。她歪著的嘴巴動(dòng)了動(dòng)，張了張，不能說(shuō)話，眼里卻泛著淚光，我用手背輕輕地給她拭去，眼淚止不住地流。后來(lái)她累了，閉上眼。因?yàn)檠g盤突出，外婆癱瘓好幾年，我感覺她動(dòng)了動(dòng)，應(yīng)該是左手被壓在身下，她想翻身，我趕緊把她左手拿出來(lái)，順勢(shì)推了推她后背，她跟著我，用她能稍微活動(dòng)的右手去夠那左邊的床檔，這樣她自己就能稍微調(diào)整個(gè)姿勢(shì)。這時(shí)我才看到，靠墻的床那邊的蚊帳那個(gè)她手抓的地方已經(jīng)破了個(gè)大洞，可想這么多年她每次為這個(gè)翻身得費(fèi)多大的勁！再后來(lái)，她說(shuō)她冷，應(yīng)該是掉點(diǎn)滴的緣故。再后來(lái)，就不愿意睜開眼，也不愿再聽我們講話，累了，她后期聽到聲音，或是被人拽起身，見到光，都會(huì)頭暈，支持不住。
掛了電話，我坐在桌前動(dòng)也不動(dòng)，只有記憶在翻滾。再后來(lái)，我接上孩子，一路沉默，孩子說(shuō)什么幼兒園里的事我都聽不見，我跟她說(shuō)，婆婆走了，他說(shuō)是因?yàn)槔哿藛?。我說(shuō)是的。我說(shuō)你想聽媽媽的姥姥的故事嗎？她說(shuō)聽，可是我說(shuō)了你又能記得么？
外婆最不重男輕女。我出生的時(shí)候，外婆對(duì)我母親說(shuō)：得兒子別歡喜，得女兒別撇嘴（家鄉(xiāng)話叫“gua ji”）。我每次回家就愛聽媽媽講她小時(shí)候的事，講我外婆在我外公被打成右派，生活艱難之下，依然堅(jiān)持她的孩子要讀書，她的話是，不管到了方國(guó)，還是圓國(guó)，都要念書。所以她一聽到風(fēng)聲說(shuō)恢復(fù)考試，立馬讓我母親去考，從此我母親走出了小山溝。
1983年的望江發(fā)大水，蚊子特別多，那年的夏天我出生了，外婆為了不讓我被咬，一直護(hù)著我，自己咬得一身包。每次我和外婆睡覺，就愛撓她的腳底板，她生氣卻總是舍不得打我。后來(lái)，外婆每次回桐城，都要在我睡覺的時(shí)候大清早走，怕我醒了哭得要死不讓她走。每次我學(xué)她講桐城話逗她時(shí)，她都佯裝要打我。外婆說(shuō)的話句句在理，蘊(yùn)含大智慧，當(dāng)年高中的我寫了一篇作文，就是寫外婆生活中的警句格言，我還記得被語(yǔ)文老師推薦登在了校報(bào)上。
外婆情商很高，鄰里關(guān)系處得好，癱瘓之前還總是打麻將。她一生都很講究，年紀(jì)大了，手腳不便了，頭發(fā)梳得，衣服穿得都是一絲不茍。后來(lái)在我父母幾次要求下來(lái)我們家住一段時(shí)間，半夜想咳嗽都憋著，怕吵著我們。她太為別人著想，就怕打擾耽誤了別人的事。
外婆是有福氣的。我表哥表姐很小就沒(méi)了媽媽，外婆照顧他們長(zhǎng)大，然后送到我母親這念書。所以表哥表姐對(duì)待奶奶不是一般得好，非常孝順，他們都四十了，每次過(guò)節(jié)都要開很遠(yuǎn)的車回家看我外婆。我父親對(duì)外婆外公恭敬孝順，外婆在我家住的時(shí)候，我父親每天早上準(zhǔn)時(shí)給他老人家泡上一杯茶，每天變著法子跟我外婆聊聊天，逗她開心，生病做手術(shù)，我父親在醫(yī)院跑上跑下。我外婆以前總跟我說(shuō)，你媽怪性格，多虧了你爸是好脾氣。其實(shí)，我母親最是遺傳了我外婆的大智慧。也許天底下的母女都是在磕磕絆絆，吵吵鬧鬧中彼此相依相惜。我外婆有福氣還在于她有個(gè)好媳婦，我舅媽是表哥表姐的后媽，卻在外婆生病期間，扛起照顧她的重任，我爸媽要上班，無(wú)法經(jīng)常坐幾個(gè)小時(shí)的大巴去看外婆。十一我和母親相扶外婆起來(lái)上廁所，外婆堅(jiān)持要舅媽扶她，因?yàn)橹挥兴觯馄蓬^才不暈，這是她多年受舅媽照顧之后產(chǎn)生的依賴。
寫完了這么多，我的心才平靜下來(lái)?？藜t的雙眼感覺已無(wú)法再看清屏幕。我想起母親常說(shuō)的那句話：“這世間眼淚總是往下流。”也許，我們太關(guān)注自己的孩子，卻常常忽略了我們的父母和長(zhǎng)輩們。是應(yīng)該多陪陪他們，多打打電話，多聊聊，因?yàn)樗麄兡芘惆槲覀兊臅r(shí)間越來(lái)越少。
愿我的外婆一路走好！我會(huì)永遠(yuǎn)懷念她！
