今天的花很早就送來了，剪好放進(jìn)瓶里時(shí)，手指被珍珠玫瑰枝上的刺刺了一下，突然就想起來小時(shí)候，大概五六歲的樣子，春天奶奶養(yǎng)的月季開花了，我跑去看，奶奶說，小心刺扎手，然后我就小心翼翼地用食指去試那枝上的刺。

兩歲以后是跟著奶奶生活的，從北京到大連，中間只分開過兩年左右?，F(xiàn)在還模糊記得爸爸把我送到奶奶家的那一天，好像是路上就已經(jīng)睡了，半醒著時(shí)，感覺到有一只手蓋在我的額頭上，是奶奶的手，跟爸爸說，好像有點(diǎn)兒發(fā)燒了……那是記憶里第一次關(guān)于奶奶的印象。

大概讀一年級的時(shí)候，光華路第二小學(xué)，離家里只有大概一百米左右的路，一年級小學(xué)生覺得那就是很長一條路了，路邊有好多“有趣”的“風(fēng)景”，“好玩”的事情，一天中午放了學(xué)，就在那條路上游蕩玩耍起來了，不知過了多久，突然看見奶奶急急忙忙從家的方向趕過來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見我，喊我名字，然后一下子拉起來我的手……沒記得被罵，也沒認(rèn)識到放學(xué)不回家的錯(cuò)誤，可能太小了吧，就稀里糊涂被拉回家，才覺得餓了，立刻投入到飯桌上了。

下了大雪，跟奶奶站在窗前看外面厚厚的雪被，奶奶說，我小時(shí)候看見下雪了，就會想，如果這是棉被就好了，所有的人都不會冷了。我想：好傻啊，哪有人會冷呢。

小時(shí)候的時(shí)間好像總是過得很慢，讀了一年級還有二年級，讀了五年級還有六年級。

可是轉(zhuǎn)眼就要讀大學(xué)了，要去另一座城市。出發(fā)前一天，奶奶把她五斗櫥上一個(gè)大洋娃娃手里抱著的一個(gè)小洋娃娃拿了下來，遞給我，說，你帶著她吧，回來的時(shí)候還給我。

山花爛漫的四年過去，轉(zhuǎn)眼回來了，小娃娃又交還給大娃娃。奶奶漸漸老了?？墒撬看纬鲩T見朋友，或者哪怕跟周圍的鄰居老太太們聊天，總是會穿得很整齊，我記得她有一次穿著絲的白色襯衫，和百褶的藏藍(lán)色的裙子，忍不住夸她，奶奶您真好看。那時(shí)她八十多歲了。有一次她因?yàn)槲掖┝艘浑p酒紅色的鞋子把我狠狠罵了一通，說怎么可以穿這么鮮艷的鞋子。罵得我莫名其妙，委屈得不得了。后來過了很多年，才想明白，在她那一代的審美觀里，平時(shí)穿紅色鞋子大概是很沒品位很丟臉的吧。

小時(shí)候我偷看過奶奶的日記，也許是書稿吧，有一頁寫著，終于整理完了，可是眼睛也累壞了，以后不能這么寫了。那是她應(yīng)要求回憶一些資料，太趕了，后來做了青光眼的手術(shù)，但是視力就很差了。我記得她對我說，眼睛還是要省著點(diǎn)用，不能看書多難受啊?？晌椰F(xiàn)在仍然是個(gè)大近視眼。唉，等下要做眼保健操。

奶奶珍藏著一張相片，上面有她的父母和兄弟，她沒有姐妹，是家里一堆男孩中唯一的女孩。那張照片上衣著都是長衫那種舊式的衣飾。她指著一個(gè)個(gè)跟我說那是她的誰。

我想我是不會有一個(gè)孫女來聽我說照片里的人和舊故事了，但是我會好好保護(hù)我的眼睛，很老的時(shí)候仍舊穿裙子，像她一樣有很多好朋友。