文｜汝之尾巴草

-01-

“老板，酒…再給我上一扎啤酒”……

“小伙子，你不能再喝了，你已經(jīng)喝醉了。今天就這樣吧，明天再來喝好不好？明天讓你嘗嘗你李嬸親手包的餛飩”。

“為什么我不能喝了……我要喝……為什么別人能做的我就不能做，我到底有什么錯(cuò)”。

我知道我這是在無理取鬧，也知道張叔李嬸他們都是好人，所以我才在他倆開的家庭式小酒館來買醉。

酒館規(guī)模很小，沒請(qǐng)什么伙計(jì)，卻被他們老兩口打理得很好。因?yàn)榫驮谖易〉姆孔痈浇掳嗪笥殖磉@里喝兩杯，然后吃一盤李嬸包的餃子當(dāng)晚飯，我跟他們老兩口已經(jīng)很熟了。張叔上完其他客人點(diǎn)的東西就過來勸我：酒天天可以有，別執(zhí)著于非要一次性喝醉。

反正我也沒真的喝醉，也不想給他倆添麻煩，于是我只能結(jié)賬走人了。

回到這間不大的出租房，踢了鞋子躺在床上，怎么想還是覺得憋屈，有些事無論如何就是想不通。其實(shí)也不算是想不通，越是想通了，越覺得憋屈。

-02-

我叫黎萬斌，男，今年28歲了。我還沒結(jié)婚，但談過幾個(gè)女朋友，時(shí)間都不長。談得最長的是一個(gè)名叫關(guān)曉月的姑娘，今天下午我們剛剛分手了。

在交往的這兩個(gè)多月的時(shí)間里，我們很恩愛。從來沒有因?yàn)橐庖姴煌臣埽矎膩聿粫?huì)患得患失彼此的感情有多深厚——在她看來，我是她那個(gè)對(duì)的真命天子；而對(duì)我而言，她也是那個(gè)我想跟她過一輩子的人，只要她不會(huì)因?yàn)槟羌露鴮⑽揖苤T外。

可是她還是介意了。

在她連續(xù)幾次說要去我家里拜訪我的父母被我以各種理由拒絕后，她終于不能忍受了。

“你是不是不愛我，是不是從來沒有認(rèn)真地想過會(huì)和我有以后”？

“不是這樣的，我愛你是真的。只是我實(shí)在沒法帶你去見我父母。他們都在國外，很多年不曾回來了”。

“可是你上次明明跟我說的是你爸在國外，你媽生病了不方便見客人啊”！

“我……”

“求你了，不要再逼我了好嗎。我可以對(duì)天發(fā)誓我是真的愛你的，即使不見我爸媽我也會(huì)永遠(yuǎn)愛你的”。

“你有事瞞著我，不肯讓他們見我就是不愛我”！

“好吧，你既然這么想，那我說實(shí)話……我爸死了，我媽犯了罪在監(jiān)獄服刑……是殺人罪……”

……

曉月明顯愣了一下，先是讓我別開玩笑了，說我怎么能這樣詛咒自己的父母?？吹轿乙荒樛纯嗟谋砬椋聊?。很久之后，她說了一聲“對(duì)不起”，然后離開了。

-03-

我知道我又被分手了，已經(jīng)不記得這是第多少次。一次次的經(jīng)驗(yàn)讓我知道，要想讓別人繼續(xù)跟我交往下去，那就只能說謊欺騙她們。

可是曉月不同啊，她是我真的很想共度一生的人，也是我想完全坦誠相對(duì)的人。之前雖然也說了謊，但我還是沒法面對(duì)她一次次的追問繼續(xù)說謊。我多么想，當(dāng)她知道真相后，能抱抱我，說一句：“沒關(guān)系，都過去了，有事我們一起扛”。

無論我有多愛她，讓我永遠(yuǎn)無法改變的真相就是：我的媽媽是罪犯，是貨真價(jià)實(shí)的殺人犯。

在我十七歲那年，還在上高三。因?yàn)橥瑢W(xué)說我爸是神經(jīng)病、是弱智，所以我跟他打起來了。事后請(qǐng)家長，是媽媽來的學(xué)校。她讓我跟同學(xué)道歉，自己也在不停地鞠躬，我們都知道爸爸的精神真的有問題，但不同的是我一直選擇逃避，而媽媽已經(jīng)接受了這個(gè)事實(shí)。

爸爸在年輕的時(shí)候因?yàn)橛龅竭^一個(gè)無恥的工頭老板，跟在他手底下干活一整年，到了年底工頭賴賬不肯發(fā)工資還用極度侮辱性的話罵我爸蠢、自己愛干……爸爸不顧后果的揍了工頭，卻被對(duì)方失手重?fù)袅祟^部，當(dāng)時(shí)只是腦震蕩，后來就變成了神智不清晰，時(shí)常風(fēng)言風(fēng)語。

面對(duì)這種突然的變故，我只能盡可能地假裝一切都正常，假裝我也有個(gè)與別人一般無二的爸爸。但同學(xué)們還是發(fā)現(xiàn)了。他們嘲笑爸爸、嘲笑我。

-04-

在我媽鞠著躬跟他們賠禮的時(shí)候，那個(gè)帶頭罵我的人輕蔑地走了，在快出辦公室門的時(shí)候，他說：

“拽什么啊，有個(gè)神經(jīng)病的爹還這么狂，肯定是遺傳了你爹的神經(jīng)病。知道自己有病就好好在家呆著，別出來傳染別人”。

每句話都很刺耳，都讓我想立刻沖上去撕爛他的嘴，但為了別讓我媽再那么卑微的認(rèn)錯(cuò)，我在使勁克制著，讓自己忍住。我沒想到媽媽會(huì)突然撲上去，更沒想到她會(huì)把他推倒，又正好讓他的頭撞在了地上的尖銳物……

他死了，就那么莫名其妙的死在了我媽的那一推之下。

公安局來帶走我媽的時(shí)候我才知道那個(gè)平日里很拽的討厭鬼的爸媽居然都在法院工作。不管我媽是不是故意的，她都是以殺人罪的罪名被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。

我的世界一下子塌了，我不能接受平日里溫柔隱忍的老媽突然間的爆發(fā)。就像我媽在看守所對(duì)我說，她最不能忍受的就是別人侮辱我。別人怎么說我爸說她都行，但就是不能說我遺傳了神經(jīng)病……在她眼里，我是她全部的支撐和希望。

可是她也是我的依托?。∷M(jìn)了監(jiān)獄，我完全不知道該怎么辦。連自己都照顧不好，更別說照顧我那神志不清的爸。

在我爸出車禍被撞死的時(shí)候，我正在參加高考最后一門考試。好不容易出了倍感煎熬的考場(chǎng)，卻被警察告知我爸死了。他們說他在臨死前的那一刻還是神志不清，只是一直在嘴里喊著：“美霞，大斌……美霞……大斌”……

美霞是我媽的名字，大斌是我爸習(xí)慣叫的我的小名。我想他在人生的最后一刻應(yīng)該是清醒的，或者是有某種潛意識(shí)的。

可是這又如何。我還是失去了他，失去了一個(gè)完整的家，只剩下背著殺人犯的罪名在監(jiān)獄服刑的媽媽……等她出來，已是遙遙無期。

-05-

認(rèn)真地想過我將要面對(duì)的生活有多難，也求了所有能求的人來獲得幫助。我總是相信——熬過最難熬的這一段就好了，離開這個(gè)是非之地，去大學(xué)開始新的生活。慢慢等待媽媽有放出來的那一天，然后帶她去全新的地方，那里沒人知道我們的過去。

可是我還是想的太簡(jiǎn)單了。

我沒有預(yù)想到，千難萬難地來外地上了大學(xué)，我卻沒能像設(shè)想的那樣與過去斬?cái)嗦?lián)系。各種要填的家庭關(guān)系，要登記的家庭資料，都讓我的心跟著顫抖。

每次跟人聊天，問到家庭、問到爸媽，哪怕別人是無意識(shí)的，我還是渾身一震，立刻警覺起來——不能讓他們知道我媽是殺人犯。

雖然因?yàn)橐恍┵Y料的要求，我已經(jīng)在父親欄寫了已故，但母親那一欄，我無論如何都不想寫下“服刑”那兩個(gè)字。我怕別人的詢問、怕他們的疏離，怕我從此過上跟高中時(shí)期一樣的日子。那種被別人嘲笑歧視的日子我過怕了。

然而結(jié)果是，有些事情，你越想掩蓋就會(huì)越無法掩蓋。

為了申請(qǐng)國家給貧困生發(fā)放的貧困助學(xué)金，我必須如實(shí)填寫母親現(xiàn)下的狀況。為了不讓別人知道，我最后一個(gè)遞交資料，還要確保直接交到負(fù)責(zé)人的手中，他應(yīng)該不會(huì)每本都翻看吧。

可惜他還是看了，還知道了我媽的境遇。他沒有單獨(dú)對(duì)我表現(xiàn)出什么，卻讓這個(gè)消息傳播了出去。越來越多同學(xué)知道了我媽是殺人犯，我又回到了以前那種讓人絕望的生活。

-06-

沒人跟我做朋友，大家都好像怕我，又好像同情我，但更多的還是孤立我。

在他們客氣的話語里，我能感受到那種微妙的情緒——雖然我好像沒錯(cuò)，但我卻不該有個(gè)殺人犯的媽。她犯下的罪，我也無法擺脫。更何況她當(dāng)初過失的舉動(dòng)還是為了維護(hù)我，我怎么可能能置身之外。

后來學(xué)校提供機(jī)會(huì)申請(qǐng)黨員的時(shí)候，我很自覺的沒有遞交申請(qǐng)書。像我這樣的家庭背景，國家應(yīng)該也不會(huì)讓我入黨的吧。

不知道班長在收大家的資料的時(shí)候是忘了我，還是他也覺得我不應(yīng)該申請(qǐng)黨員，反正我自己知道，這輩子我跟黨員還有政途應(yīng)該沒什么關(guān)系了。

在大家都忙著考研考公務(wù)員的時(shí)候，我選擇了第一時(shí)間去工作。大學(xué)的結(jié)束也是我跟過去的告別，找個(gè)沒有人認(rèn)識(shí)的單位，我應(yīng)該可以重新開始人生了吧。

在找工作的日子里，我以各種方式豐富簡(jiǎn)歷，想讓用人單位把注意力放在我的能力上，而不是家庭。在跟滿意的公司簽約后，對(duì)于人事部家庭成員的調(diào)查，我選擇撒謊，填了父母雙亡。

-07-

能擁有平平凡凡的生活，是我自小以來的愿望。

在單位還算好，大家各自有各自的事情，每個(gè)人關(guān)心的都只是他自己，我樂得輕松。以一種“掩飾得逞”的竊喜心情，過著來之不易的平凡生活，小心翼翼。

曾想過永遠(yuǎn)一個(gè)人過活，直到我媽能刑滿釋放，然后為她養(yǎng)老送終。但到了一定年齡還是有不可忽視的心里躁動(dòng)。我渴望女孩子的愛，渴望能有一個(gè)人跟我一起平凡地生活。

只要她能接受我難以啟齒的秘密，不介意我有個(gè)殺了人的媽，那我一定會(huì)竭盡所能地對(duì)她好、守護(hù)她。我愿意把我所能給她的都給她，感謝她的理解和接納。

但現(xiàn)實(shí)中不曾遇到。過去談過的幾個(gè)為期不長的女孩，只要聽說我爸曾得過精神病，就已經(jīng)離我而去了，根本不用再知道我還有個(gè)殺人犯的媽。

我以為曉月不同。我那么喜歡她，她也喜歡我。我以為她那么想見我的父母，得到他們的認(rèn)可，也一定會(huì)在知道真相后安慰我，給我重新相信愛情的勇氣。

她的離開，讓我很難再相信我這輩子會(huì)獲得真愛。

-08-

有時(shí)候我是真的恨那些人，他們?yōu)槭裁匆獙?duì)我苦苦相逼。我到底有什么錯(cuò)，要承擔(dān)這么多的懲罰？

在我第一次讀到東野圭吾的《信》這本書時(shí)，有一種莫名的親近感：原來這個(gè)世界真的有跟我一樣境遇的人。

男主人公因?yàn)楦绺缭跒樽约簻悓W(xué)費(fèi)時(shí)闖入別人家行竊還殺了人，背負(fù)了一輩子的不公平。不能跟喜歡的女孩子談戀愛、上了大學(xué)也不能找到一個(gè)合適的工作、沒有朋友、沒資格有夢(mèng)想……

而我，媽媽當(dāng)初因?yàn)榫S護(hù)我而誤殺別人，殺人是因我而起……大概我這一輩子也只能忍受所有的不公平和慚愧吧……

也或者，根本就不存在不公平。雖然我媽是失手犯下了錯(cuò)，主人公的哥哥是因?yàn)榈艿芏粫r(shí)沖動(dòng)……但那些需要我們承擔(dān)的歧視、所有的憤恨、和少有的憐憫是本就是我們?cè)撊コ惺艿摹?/p>

-09-

不知道這樣的日子何時(shí)是個(gè)頭，但既然受害者家屬都還在承受失去親人的痛苦，那我或許也就該用一輩子來還債吧。

這一輩子，除了父母給的名字，我還有另外一個(gè)名字——犯罪人員的家屬。

想過爭(zhēng)辯也想過抗議，但卻在內(nèi)心深處過不了自己那一關(guān)。

連我都覺得自己有錯(cuò)，別人又怎會(huì)不這么覺得。

母親的失誤，也需要我去分擔(dān)。作為她的兒子，我們的連帶關(guān)系就已經(jīng)定下了。

愿下一世，我們都能做清清白白的人，過平平凡凡的人生。沒有罪犯，也沒有罪犯家屬。

我是汝之尾巴草，一個(gè)認(rèn)真生活的女同學(xué)

喜歡此文可以點(diǎn)贊、關(guān)注我，期待和你做朋友