·作為一個(gè)脈搏氧飽和度探頭，每天都可以遇見(jiàn)各種各樣的手指。

尤其是作為內(nèi)鏡中心的氧飽和度探頭，見(jiàn)到的手指就更多了，比手術(shù)室的那些小伙伴都要多。

從晨曦到霞光，從淺綠到深綠，有幼嫩的小手指、有保養(yǎng)良好涂了護(hù)甲油的指甲、有長(zhǎng)期肺病變成的杵臼樣的手指、有沒(méi)有指甲蓋的手指、有少了一截的手指、有六個(gè)指頭的手指、有蒼白的手指、也有發(fā)黃的手指、有紫色的手指······

陌生的人，來(lái)來(lái)往往。

偶爾也會(huì)見(jiàn)到幾個(gè)熟面孔，看著他們愈發(fā)紅潤(rùn)的指甲蓋，我的聲音也比之前響亮，算是提前慶祝他們?cè)缛湛祻?fù)了。

但，也會(huì)遇上幾個(gè)老熟人，來(lái)的次數(shù)愈發(fā)頻繁，指甲蓋一次比一次蒼白。房間除了我的聲音，就只剩下醫(yī)生的一生嘆息，到后面就再也沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)了。

每天我就只能待在這個(gè)小房間里，看著來(lái)來(lái)往往的手指，有時(shí)候正常的手指在操作過(guò)程中也會(huì)漸漸變紫，然后坐在旁邊的麻醉醫(yī)生過(guò)來(lái)捏捏我的耳朵，或者從一個(gè)手指換到另外一個(gè)，漸漸得手又變得紅潤(rùn)起來(lái)。

少數(shù)時(shí)候也有電視劇里的大場(chǎng)面，需要緊急氣管插管的場(chǎng)景。那時(shí)候，所有人都緊緊盯著我，聽(tīng)著我的聲音越來(lái)越低，我背過(guò)身仿佛都可以看到這些人皺起的眉頭，然后一群人都跑過(guò)來(lái)圍著我，聽(tīng)著我的聲音忽高忽低，他們的心也忽上忽下吧。當(dāng)然，大多數(shù)時(shí)候，我還是很給力的，基本都能以高歌結(jié)尾。

像勝利的號(hào)角，像新生的啼鳴。