周日下了今年冬天的第一場(chǎng)雪，浩浩蕩蕩，頗有鋪天蓋地的意味。雪夾著雨，終究沒(méi)積起來(lái)，便如夢(mèng)中相見(jiàn)，醒后無(wú)處可尋。

近來(lái)做了許多事情，雖都是無(wú)用功，畢竟做了許多事。

看了川話版的《茶館》，猶記得第一幕開(kāi)頭，人們從舞臺(tái)各處走出來(lái)，熙熙攘攘，雜而不亂，真是風(fēng)流中天然一筆蒼涼。熱熱鬧鬧，都放在臺(tái)面上來(lái)說(shuō)，凄涼苦楚，本不必渲染。越到后兩幕，故事越見(jiàn)蕭條枯敗，圖窮匕首見(jiàn)，本該平鋪直敘，波瀾不驚為好，戲里卻不免有意雕琢，為陳情而陳情了。這一點(diǎn)，便比不得劇本里流水落花之意。哀愁凄苦都該恰到好處，方能悶煞死人。茶館仿佛是個(gè)讓座中人置身事外的對(duì)弈之所，任何流轉(zhuǎn)到這兒的事，方不至太好，也不至太壞，萬(wàn)般面貌，都能平添幾分婉轉(zhuǎn)。序幕三位念白很好，后面就不必重復(fù)了；燈暗時(shí)座中人依次站起，及第二幕開(kāi)場(chǎng)人影憧憧鬼魅般的入場(chǎng)，這些出入戲間的隨意切換，都很好。只是總的感覺(jué)，有些活躍跳脫，不如原本溫柔纏綿。溫柔者，敘事不慌，纏綿者，深陷不察，而戲里的沖突落到活潑二字，難免產(chǎn)生了對(duì)立。幕間快板用的是四川特色，詞改了幾句，有啟下，有承上，也不突兀。

和苗苗去了杭州，訪永福禪寺，依山而建，天然雅趣。在茶園里喝了一杯九曲紅梅，舊夢(mèng)逐一消解。見(jiàn)了亦琪，她興致不錯(cuò)，二人淋了一路的雨。萬(wàn)松書(shū)院，遇雨便沒(méi)有走完。

看了京昆合演的《鐵冠圖》。《撞鐘·分宮》不負(fù)盛名，評(píng)論里說(shuō)蔡先生至臻化境，私以為然?！洞袒ⅰ芬彩请y得，一顰一笑，都在局中?！秳e母》一出哭得厲害，不過(guò)是想起了死國(guó)一詞和忠孝難全之悖論?？傊呛茈y得，怕難再見(jiàn)。

余下的時(shí)間，便是另一件事，妄圖支配命運(yùn)的一幀反復(fù)。明知紅塵浩渺，卻不放手，此處若是勘破，便滅萬(wàn)般無(wú)名。萬(wàn)般無(wú)常，都是一些新的感覺(jué)，細(xì)碎之處無(wú)需落筆。本都是于歲月中揚(yáng)起的灰塵，一飄一蕩，又將落回去的。絮語(yǔ)如落雪，敢說(shuō)此情無(wú)關(guān)風(fēng)月，貪戀某一處溫柔懷抱，外面的世界一團(tuán)亂，而他還是在安靜之間，便如落雪，終究沒(méi)有積起來(lái)。

若覺(jué)得生活欺哄，不過(guò)是有始無(wú)終，但是心意的起滅，還如秋天的落葉，一樹(shù)金燦燦，也都是虛假的輝煌。我是不知道的，雷霆雨露，俱是天恩。

十里清秋唱罷，前幾日金陵起了大霧，煙鎖長(zhǎng)空，前后茫茫皆不見(jiàn)。孤枝棲寒影，兩處各不知。人影動(dòng)，還驚西風(fēng)。