1
這本書，應(yīng)該倒翻回去幾頁(yè)。書里寫的是一個(gè)農(nóng)民起義的故事。哦，不。農(nóng)民起義只不過(guò)是一個(gè)幌子。
農(nóng)民首領(lǐng)于七從沒(méi)想過(guò)自己會(huì)失敗。可終究還是失敗了。突然間，他倒生出一種解脫感。
起義十五年來(lái)，他第一次有這樣的感覺(jué)。好像他之所以起義，是被眾人推著的一樣。他知道自己將會(huì)被宰殺，然后，會(huì)被擺放在某個(gè)地方，祭天地，祭那些死去的人。自古以來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)一直與祭祀連在一起。戰(zhàn)爭(zhēng)，以血祭開始；也以血祭結(jié)束。就像當(dāng)初他把一位縣官鮮血淋漓的頭顱攥在手里一樣，這次，他的頭顱也會(huì)被某個(gè)人攥在手里。
歷史大多是正著寫的。
如今，失敗就在眼前，他有點(diǎn)壯烈，又有點(diǎn)頹喪，有些許激動(dòng)，卻又帶著些許失望后的平靜。
底下的士兵四處奔逃。狗肉被打翻在地。山中的霧氣徐徐騰起。前方預(yù)警，陰冷。
他注定會(huì)隱沒(méi)在虛無(wú)之中，隱沒(méi)在這茫茫的霧氣之中。他能想到 的是自己的結(jié)局，唯一沒(méi)想到的是其他人的結(jié)局。
2
清兵這邊，風(fēng)頭正旺。十多年來(lái)，與于七之戰(zhàn)，大多打得比較艱難，有時(shí)還需要通過(guò)不正當(dāng)?shù)氖侄危瑏?lái)獲取一點(diǎn)小小的勝利?？刹恢獮槭裁?，最近一些時(shí)日，清兵卻所向披靡。
他們展開搜尋，搜尋于七和他的余黨。這件事預(yù)示著故事即將有一個(gè)圓滿的結(jié)束。霧氣散了還合。合了還散。
他們來(lái)到于七原先所在的村莊。
村莊異常寧?kù)o。面無(wú)表情。炊煙已經(jīng)幾天不敢升起來(lái)了。百姓無(wú)不都是默默的。呆呆的。
他們看著于七和他的隊(duì)伍來(lái)了，又看著清廷的隊(duì)伍來(lái)了。前邊的隊(duì)伍帶走他們想要的東西。
后邊的隊(duì)伍，也即將要帶走他們想要的東西。
屠殺村莊的那一晚，沒(méi)有人愿意多看一眼。這次屠殺，清兵也進(jìn)行得很順利，幾乎沒(méi)遇到什么抵抗。士兵們也殺得很盡興。
月光很冷。山林之中，全是濕氣。
3
鄉(xiāng)民李化龍，已經(jīng)在那里藏了很久很久了。
他像塊石頭，好像原本就屬于大地的一樣，死死地杵在那里。他又像只野獸，眼睛、耳朵和身體，已經(jīng)逃離出去，在山林之間的小徑上，貼著，伏著，飛著，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，他就又能用意念把它收回來(lái)。
這幾天，他計(jì)劃從山林中潛回。但前途未卜，他只好逡巡前進(jìn)。他的機(jī)靈與木訥，讓他避開許多危險(xiǎn)。他的那些個(gè)參加起義的好友，三番幾次來(lái)說(shuō)服他入伙。他都拒絕了。但他說(shuō)不清為什么。
那天，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)清軍的旗幟，他就覺(jué)得不能再回村莊了。于是，他躲進(jìn)了他熟識(shí)的山林。這次回來(lái)，其實(shí)是賭博，是冒險(xiǎn)。走錯(cuò)一步，就會(huì)付出生命的代價(jià)。但說(shuō)不清為什么，他又出來(lái)了。
山林茂盛、幽深；道路崎嶇、曲折；石頭嶙峋、怪異；月光慵慵懶懶，影子深深淡淡。在靠近村莊的大道上，他果然遇見(jiàn)了大兵。兵甲遠(yuǎn)遠(yuǎn)就發(fā)出聲響。僵硬如冰。
在白色光芒的照耀下，他們的衣服全都是灰色的。后背有一個(gè)圓圈。圓圈里邊有一圈白色，與天上的月亮遙相呼應(yīng)。
“他們還沒(méi)走?！?/p>
這時(shí)，李化龍已經(jīng)不能把身體，把眼睛，把耳朵收回來(lái)了。濕濕的霧氣幫了他的忙。這幾天培養(yǎng)起來(lái)的意念幫了他的忙。
他迅疾躺倒下去。下邊是尸體的海洋。尸體有的是一天前倒下的，有的是兩天前，有的不知是幾天前。倒下之前，他們面貌各異；倒下之后，他們也一點(diǎn)都不相同。
起伏的枝枝節(jié)節(jié)就好像波浪。一個(gè)接著一個(gè)。
倒下的李化龍，這時(shí)，貼緊村莊大道，想埋藏在這尸體的波濤之中。他甚至還把傍邊尸體的手與腳往自己的身上攏。他要把自己蓋住。堆起來(lái)的尸體像稻草垛。他被壓在最底下。底下是泥土的氣息。
月亮像只眼睛。光芒有點(diǎn)刺眼。
這一天。這樣一個(gè)晚上。夠他記住一輩子了。
士兵還是過(guò)去了。兵甲器仗繼續(xù)發(fā)出相互碰撞的聲響。夜很靜。
士兵是尸體海洋中的魚，像是要游到海的那邊去，又像是要游回海的這邊來(lái)。
李化龍貼住大地，渴望成為它的一部分。
月光盯住大地，也渴望要成為它的一部分。
4
不知多少時(shí)間過(guò)去。
海洋中的尸體，突然一根根豎起來(lái)。有的缺頭。有的斷臂。鮮血淋漓。月光打出許多影子。森森然。李化龍感到貼住自己的那個(gè)手腳也動(dòng)了起來(lái)。骨碌骨碌，像轉(zhuǎn)動(dòng)的木架。還沒(méi)等他明白過(guò)來(lái)。
其中一個(gè)就說(shuō)起話來(lái)：“野狗子來(lái)了，我們應(yīng)該怎么辦？”李化龍順著聲音瞥過(guò)去，那人的頭顱是斷的。整個(gè)斜挎在肩膀上。周圍斷斷續(xù)續(xù)響起了回應(yīng)之聲。
怎么辦。怎么辦。怎么辦······
寧?kù)o的村莊里邊，這幾句話顯得空蕩蕩的，像是荒野中的呼喚，很是無(wú)奈。
他們似乎也沒(méi)有很好的方法。
他們又能有什么方法呢。
尸體的世界怕野狗，人類的世界怕士兵。他們又能怎么辦呢？處境雖然不一樣，但恐懼卻是一致的，永恒的。唯一值得安慰的一點(diǎn)，就是不管怎么說(shuō)，大地都是母親。她堅(jiān)實(shí)、穩(wěn)重；她博大、豐足。她承載著古往今來(lái)無(wú)數(shù)的尸體，也養(yǎng)活了古往今來(lái)全部的人類。也許，正是這么一種人類原初的意識(shí)，埋藏幾百年、幾千年、幾萬(wàn)年的意識(shí)，讓這些尸體，一個(gè)個(gè)挺直臥倒下去。
大地把他們抱在懷里。周圍又平靜下來(lái)。螢火蟲星散著，點(diǎn)綴著夜的荒涼。
這短短幾分鐘，李化龍所受到的驚嚇，比幾年、幾十年還重。原先，當(dāng)他計(jì)劃從山林中潛回村莊，他知道，他肯定會(huì)碰到巡哨的士兵，會(huì)碰到死去的人，或許，還會(huì)碰到搶東西的盜賊等等，但唯一，他預(yù)料不到的卻是這些會(huì)站起來(lái)的尸體。
他驚顫不已。心臟差點(diǎn)蹦出來(lái)。這比置身于野獸群中還要讓人膽戰(zhàn)心驚。后一種，他雖然體會(huì)過(guò)，但都不比此時(shí)內(nèi)心那么豐富那么復(fù)雜那么五味雜陳。所以，尸體們一躺下，他就想奪路而逃。正想起身，忽然，他望見(jiàn)不遠(yuǎn)處還有一東西正慢慢地向尸體們靠近。
5
那東西有一人來(lái)高，下邊似乎也是人的軀干，可是，上邊卻很特別。不知是什么動(dòng)物的頭顱安裝在上邊。上下極不協(xié)調(diào)，像是隨時(shí)都會(huì)身首異處似的。
只見(jiàn)那東西慢慢向尸體靠近。每靠近一人，他就俯下身去，專門嚼嚙吸食人的頭部。吱吱作響。一陣緊似一陣。那聲音，箭一樣的直往李化龍的耳鼓里鉆。
李化龍這時(shí)所受的驚嚇，并不亞于上一次。冷汗從額頭，胸口，后背，腳底板，直冒出來(lái)。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地、悄悄地把自己的頭顱藏起來(lái)。旁邊的尸體被拉上一點(diǎn)。再拉上一點(diǎn)。
不一會(huì)兒，那獸首人身的怪物，就來(lái)到了李化龍的身邊。他竭力地掀開上邊的尸體，想要靠近李化龍的頭顱。李化龍，暗中把頭埋得低低的，如果地上有洞，他也愿意鉆進(jìn)去，讓頭的根部在里邊生長(zhǎng)。
那只怪物，猛地把上邊的尸體推開。它看到一個(gè)完整的軀干俯伏在大地上。內(nèi)心跳動(dòng)一下。
李化龍也知道自己已經(jīng)顯露在月光底下。完整的軀干像一根瘦弱的木柴。 他急忙伸出手來(lái),來(lái)摸索腰部下邊，得到一碗大的石塊。石塊棱角分明，極為貼合李化龍的手掌。
李化龍內(nèi)心也跳動(dòng)一下，瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，正當(dāng)那怪物俯身來(lái)到頭部附近，準(zhǔn)備吸食的時(shí)候，他大叫一聲，倏地站了起來(lái)，手中的石頭也雷電般地?fù)粝蚬治锏念^部。沒(méi)想到，中了那怪物的嘴巴。
怪物大叫一聲。聲音凄厲，刺破夜空。李化龍聽(tīng)得出，那是貓頭鷹的叫聲。只見(jiàn)它一邊掩口，一邊逃跑，一邊還把鮮血吐在道路上。等到它消失在迷蒙的夜色之后，李化龍潛行過(guò)去，發(fā)現(xiàn)路上鮮血之中，有兩顆牙齒。牙齒的形狀有點(diǎn)奇怪。中間彎曲，兩端尖銳，有四寸多長(zhǎng)。他把它撿起來(lái)，放在貼衣里邊，然后，一步一步地向村莊走去。
6
于七的這次農(nóng)民起義，對(duì)李化龍來(lái)說(shuō)，就等于這兩顆牙齒。如此看來(lái)，歷史，不一定都是正著寫。
hi，大家好，我是默廬，一位農(nóng)村普通中學(xué)的高中語(yǔ)文老師，平時(shí)喜歡讀讀寫寫。如果您想閱讀更多文章，歡迎關(guān)注我的公眾號(hào)：默廬讀書。
關(guān)注后回復(fù)：電子書，可以獲得幾十 個(gè)G 超級(jí)經(jīng)典的電子書。有現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，有外國(guó)名著，有古代文學(xué)——經(jīng)史子集。有小說(shuō)，有詩(shī)歌，有散文，有兒童文學(xué)，也有文學(xué)批評(píng)。
