去年的一天,我給老媽打電話,聊了一會(huì)家常后,她突然告訴我一個(gè)消息:你南京的“媽媽”上星期因?yàn)橐认侔┩砥谌ナ懒?。l
電話這頭的我一下子怔住了。
大約有三十多年了吧,我沒(méi)有她的消息,或者說(shuō)即使聽(tīng)有人說(shuō)起她的消息,我都會(huì)刻意的回避,因?yàn)槟鞘俏以谕陼r(shí)期遭遇的人生第一次傷痛。
那時(shí)候,我們兩家是鄰居。她姓卞,我喊她卞阿姨,是我父母的同事。在我記憶里她的皮膚很白,說(shuō)話很溫柔,用現(xiàn)在的話形容是氣質(zhì)很好。她在單位是一名會(huì)計(jì)。
她的丈夫是部隊(duì)的軍官,在南京。她獨(dú)自一人在家?guī)е鴥蓚€(gè)女兒生活。
我和她家的女兒經(jīng)常在一起玩。
那時(shí)候我們住的房子都是單位蓋的一溜排的平房,大家門(mén)挨著門(mén),院子只隔著一堵墻,哪家打孩子了,哪家來(lái)親戚了,哪家兩口子吵架了,隔壁都聽(tīng)得一清二楚,想不清楚都難,因?yàn)樘恕?/p>
那個(gè)年代,大人們的工作不像現(xiàn)在的上班族那么忙,不用經(jīng)常加班,也沒(méi)有夜生活,天還大亮就下班了。孩子們更輕松,寫(xiě)完老師布置的作業(yè),就滿(mǎn)世界的瘋玩。
夏天來(lái)臨,白天格外的長(zhǎng)。大家吃過(guò)晚飯,洗過(guò)澡,把家里的竹床用水擦干凈,擺在屋前的空曠處,坐在竹床上搖著蒲扇就開(kāi)始天南海北的閑扯。我們通常是和伙伴們一起瘋玩,玩累了就跑到父母的竹床上休息。
我記得那年我大約五六歲的樣子,還沒(méi)有上學(xué),總是帶著弟弟,跟在一群大孩子屁股后面,心甘情愿的充當(dāng)著他們的嘍啰兵。
就在某個(gè)夏夜,我玩的又渴又累,回家喝飽水就跑到父母的竹床上休息。大人們不知怎么地突然把話題就轉(zhuǎn)移到我的身上。
一個(gè)叔叔拉過(guò)我,一臉嚴(yán)肅的低聲對(duì)我說(shuō):“哎,玲子,我告訴你個(gè)秘密啊,你不是你媽親生的,你自己知道嗎?”我望著這個(gè)平日里非常熟稔,經(jīng)常來(lái)我家串門(mén)的叔叔,一百個(gè)不相信,我覺(jué)得我父母十分疼愛(ài)我,我怎么可能不是他們親生的呢?
可是那個(gè)叔叔還是沒(méi)有放棄讓我了解真相的努力,他問(wèn)坐在他身邊的老婆:“你說(shuō),是不是真的?”
他老婆用毫不懷疑的語(yǔ)氣說(shuō):“千真萬(wàn)確!”
接著他怕我不信,又問(wèn)其他鄰居,要他們證明此事的真?zhèn)危瑳](méi)想到他們都異口同聲的肯定了這件事。
我的心開(kāi)始打鼓了。
我聽(tīng)大人們講過(guò)很多關(guān)于抱養(yǎng)孩子的悲慘身世:有的一出生因?yàn)槭桥⒃饧胰讼訔?,所以送人了;有的是私生子被迫送人;有的是家里太窮無(wú)力撫養(yǎng)只能送人。
可是,我真的也是沒(méi)人要的小孩嗎?
我懷著最后一線希望問(wèn)我媽?zhuān)M玫剿穸ǖ幕卮稹?/p>
可是我媽遲疑了一下,居然也默認(rèn)了!
你無(wú)法想象,在那個(gè)悶熱的像蒸籠一樣的夏夜,一個(gè)像是狗屁都不懂的孩子,知道她出生真相后的感覺(jué)。
冷!
是一種突然感覺(jué)無(wú)依無(wú)靠的冷。
那天晚上,是我人生中的第一次失眠。
從那一天起,我變得郁郁寡歡。
年幼的我在心里最終接受了這個(gè)不幸的事實(shí)。
可是我好想知道我的親身父母在哪里??!
于是,在大人們又一次夜晚閑聊的時(shí)候,我悄悄的問(wèn)那個(gè)告訴我真相的叔叔:“你知道我的親生父母是誰(shuí)嗎?
那個(gè)叔叔顯出很為難的樣子,遲疑著不說(shuō),在我急切的一再追問(wèn)下,她指指坐在不遠(yuǎn)處的那個(gè)鄰居卞阿姨說(shuō):“你其實(shí)就是她家的女兒,因?yàn)樗遗畠禾嗔?,所以把你送人了,你看你的皮膚和嘴巴長(zhǎng)得多像她??!”
我就像溺水的人看見(jiàn)救命稻草一樣,顧不得比較,跑向卞阿姨,一把抓住她的胳膊說(shuō):“卞阿姨,他們說(shuō)你是我親生的媽媽?zhuān)钦娴膯???/p>
卞阿姨望望那些老鄰居們,笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
那一刻我小小的靈魂再次找到了歸宿。
當(dāng)天晚上,我死活不愿再回原來(lái)的家,非要跟著卞阿姨到她家睡覺(jué)。
大人們拗不過(guò)我,只得同意。
隨后的幾天,我吃住都在卞阿姨家里,因?yàn)橹朗怯H姐妹,我和她的兩個(gè)女兒玩的更好了。
有幾次,媽媽下班后到卞阿姨家接我回去,我總是死死的拉住卞阿姨的手,發(fā)出凄厲的哭喊聲:“媽媽?zhuān)莻€(gè)人來(lái)了!我不跟她走!我不跟她走!”
那個(gè)以前我很黏她的媽媽?zhuān)谖已劾镒兊妹婺靠稍鳌?/p>
我近乎發(fā)瘋的狀態(tài),讓我媽一次次的妥協(xié)。
那時(shí)候最怕黃昏,因?yàn)槭窍掳鄷r(shí)間,我媽會(huì)在那時(shí)候抓我回家。
小小的我,變得非常敏感,一聽(tīng)到屋外的腳步聲,就心驚肉跳。
老是放在卞阿姨家也不是個(gè)事,我媽最終還是趁我睡著的時(shí)候把我抱回了家。
但我白天還是堅(jiān)持不懈地往卞阿姨家跑。
年幼的我一直生活在類(lèi)似生離死別的痛苦里。
直到卞阿姨的丈夫轉(zhuǎn)業(yè),卞阿姨一家遷往南京,卻沒(méi)帶上我。
臨走時(shí),卞阿姨和我說(shuō),這個(gè)抱養(yǎng)的故事是大人們逗你玩的,不要再相信了。你根本就不是抱養(yǎng)的,的的確確是你媽的親生女兒。
后來(lái)那個(gè)叔叔,他老婆,我爸媽?zhuān)€有很多鄰居,都告訴我這是個(gè)騙局,是大人們經(jīng)常忽悠孩子的伎倆。
我不知道我當(dāng)時(shí)有沒(méi)有相信,只知道即使不信我也無(wú)處可去,因?yàn)楸灏⒁碳野嶙吡恕?/p>
也不知過(guò)了多久,我終于相信了那是個(gè)玩笑。
事實(shí)上,它就是個(gè)玩笑。因?yàn)榻o我接生的醫(yī)生是我爸的同學(xué),有一次到我家做客后親口告訴了我事實(shí)真相。
好笑的是,后來(lái)我還是會(huì)經(jīng)常聽(tīng)到大人們用這個(gè)笑話去逗那些不諳世事的孩子??粗⒆佑梢荒樀拈_(kāi)心到兩眼蓄滿(mǎn)淚水,然后信以為真,大人們就會(huì)發(fā)出得意的大笑。
每當(dāng)我見(jiàn)此情景,總會(huì)非常鄙夷的走上前拆穿他們。
這些無(wú)聊的人們總把孩子當(dāng)做什么都不懂的小動(dòng)物,肆意的戲弄孩子純真的感情,用編造的謊言去傷害孩子幼小的心靈,讓孩子對(duì)親情以及人與人之間的信任產(chǎn)生懷疑,甚至?xí)绊懰ㄋ┮院蟮男愿窦叭烁癜l(fā)展。
我有一同學(xué),說(shuō)話結(jié)巴,每次想要急切的表達(dá)自己的意圖時(shí),都會(huì)急的滿(mǎn)頭大汗。
他是個(gè)很有才華的人,寫(xiě)的一手好字,吹拉彈唱樣樣在行。高考考上一個(gè)很不錯(cuò)的大學(xué),學(xué)了一個(gè)熱門(mén)的專(zhuān)業(yè),是個(gè)很有前途的家伙。
然而事實(shí)并非如此。
因?yàn)樗慕Y(jié)巴,讓他在找工作時(shí)處處碰壁,很多單位都不愿要他,盡管覺(jué)得他很優(yōu)秀。甚至很久都找不到女朋友。他一度非??鄲炏?。
好在他后來(lái)選擇了自己創(chuàng)業(yè),憑著聰明和努力,開(kāi)辟了另外一片天地。
有一次朋友小聚,都夸贊他事業(yè)有成,他不以為然的搖搖頭,非常憤懣地說(shuō)起他結(jié)巴的由來(lái):
小時(shí)候的他并不結(jié)巴,他的同村的一位單身漢,總是拿點(diǎn)小零食逗他學(xué)說(shuō)結(jié)巴。在那個(gè)物質(zhì)很匱乏的歲月,一塊燒糊的鍋巴對(duì)孩子來(lái)說(shuō)都是美味。他學(xué)的越起勁,得到吃的東西越多,久而久之,他覺(jué)得說(shuō)話結(jié)巴簡(jiǎn)直就是一種能力。直到他形成真正的結(jié)巴。
“你們說(shuō),如果那個(gè)人不逗我,我現(xiàn)在是不是過(guò)得是另一種人生?”
同學(xué)滿(mǎn)滿(mǎn)的灌下去一杯酒,漲得通紅的臉上寫(xiě)滿(mǎn)一萬(wàn)個(gè)不甘。
我曾看過(guò)一篇定居國(guó)外的華人寫(xiě)的文章。
她有一次到她的一個(gè)外國(guó)朋友家做客,看到朋友的小女兒長(zhǎng)得非常漂亮非常可愛(ài)。
白皙嬌嫩的皮膚,濃密彎曲的睫毛,藍(lán)水晶般的大眼睛,簡(jiǎn)直就是會(huì)動(dòng)的芭比娃娃。
她情不自禁的夸起小女孩:哎呀,你長(zhǎng)得可真漂亮!
前一秒還和她談笑風(fēng)生的外國(guó)朋友,聽(tīng)到她的夸獎(jiǎng)后,立刻沉下臉正色道:請(qǐng)不要對(duì)我孩子說(shuō)這樣的話,她的漂亮是父母給的,和她沒(méi)有關(guān)系,她不應(yīng)該為了這個(gè)沾沾自喜。如果你夸她的手工做的好,地板擦的干凈,唱歌好聽(tīng),我是不會(huì)介意的,因?yàn)槟鞘撬ㄟ^(guò)自己的努力爭(zhēng)取來(lái)的。
當(dāng)時(shí)給我的感觸非常深,我們真的要好好學(xué)一學(xué)如何和孩子說(shuō)話。
不是什么話都可以對(duì)孩子說(shuō),不是什么玩笑都可以和孩子開(kāi)。
你可能根本意識(shí)不到你那些不經(jīng)過(guò)大腦的話,會(huì)給孩子產(chǎn)生什么影響;
你也意識(shí)不到在你眼里的玩笑,會(huì)給孩子造成什么樣的傷害。
這位外國(guó)朋友不僅給作者上了一課,也給我們上了一課。
但是,就算在今天,還是會(huì)看到一些自以為是的大人,問(wèn)孩子一些糟糕的問(wèn)題:
你喜歡爸爸還是媽媽呀?
(你大爺?shù)模∧闶谴蛩阕尯⒆雍推渲幸粋€(gè)單過(guò)嗎?)
你外婆疼你還是你奶奶疼你???
(靠!你不知兩家老人為了爭(zhēng)孩子才吵過(guò)一架嗎?)
你的眼睛那么小,長(zhǎng)大嫁不出去怎么辦?
(擦!以后嚷嚷著要去整容的孩子別說(shuō)你勸不?。。?/p>
你這次考得那么差,估計(jì)只能掃大街了。
(我去!掃大街和考不好有毛關(guān)系?。。?/p>
如果以后誰(shuí)膽敢問(wèn)我孩子類(lèi)似這樣的問(wèn)題,我一定毫不客氣的送他一個(gè)字:
滾!