睡前突然回憶起一場大雪。除了滿眼的紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花和滿街素裹的銀裝，還有昏黃的燭火、紫色的靴子和兩張熟悉的滿是皺紋的臉。

大雪這年寒假，我約莫10歲，還在讀小學(xué)，趁著假期去了湘陰姑姑家，白天姑姑帶我在外面玩雪，寬闊的廣場，一大片潔白無瑕的的雪地，她帶我在上面跳來跳去，留下一連串八字形的腳印。

那是我人生前十年見過的最厚的雪，周圍有被拆遷的荒地，黃色的建筑殘?jiān)谎诼裨谘┫?，江邊步道人影稀疏，天和地都是白的，冷風(fēng)細(xì)細(xì)密密的刮過來，面頰被風(fēng)吹的冰涼，但快樂卻熱乎地將我包圍，周圍仿佛按了靜音和慢動(dòng)作，只有自己還是鮮活的。明明只是在雪地上跳躍，卻覺得快樂得好像沒有邊際。

因?yàn)橄卵?，電路被壓垮，停電變成家常便飯。白天室外一片明亮，晚上就靠燭火和炭火取暖照明。

入夜之后，我跟著姑姑和她的婆婆圍爐坐在客廳，燭火下一切事物都變得旖旎?；鹧嫣S，昏黃的燈光下，婆婆的皺紋尤為深刻，我坐在她的對面聽她講年輕時(shí)候做音樂老師的故事，窗外一片寂靜，連狗吠都沒有，室內(nèi)除了回憶的故事長河，還有間或哼起的熟悉的音樂，我們跟著她一起輕聲和。

此刻回味，記憶好像將場景作成一張張發(fā)黃的照片，一幀幀在我眼前放映，但是對當(dāng)時(shí)聽過的故事卻記不起大概。而我對這位婆婆最后的印象，是近十年后我偶然陪表哥去養(yǎng)老院看望她，坐在輪椅上，她顫顫巍巍吃飯的骨瘦如柴的模樣，當(dāng)時(shí)還有些哽塞。

她已記不清我這個(gè)隔了好遠(yuǎn)的小輩是誰，介紹起來也是一臉茫然，但我見著她蒼白沒有血色的臉，卻總想起那晚燭燈下娓娓而談的她，還有存在我想象里的優(yōu)雅的音樂老師。

此后又隔了一兩年，從奶奶口中聽到她離世的消息，了然之外，只能隨一聲嘆息。

在湘陰小住幾天后，姑姑送我坐上了回家的大巴，一路緩慢的前行，見到了街邊人家堆的各色雪人。

回家后，鄉(xiāng)下有更寂靜的天和更廣闊的雪，我在院子里一氣堆了好幾個(gè)雪人。

奶奶管雪人叫雪菩薩，她用鏟子替我鏟雪，找出廢舊的衣服蓋在雪菩薩身上，細(xì)心的找上煤球讓我做雪菩薩的眼睛，它就在院子里守護(hù)我們很久，直到太陽出來化成一灘水。那年奶奶還接了好幾瓶干凈的雪，存在儲(chǔ)物間里說等來年夏天喝了解暑。

08年的大雪天，新年將近，我和奶奶守著電視看新聞里壓滿電線的大雪，看爬在電線桿上冒險(xiǎn)搶修電路的工人，他們高高掛在空中，特寫鏡頭里甚至能到看到冰碴子糊住他們的眼睫毛，我坐在溫暖的室內(nèi)烤火，轉(zhuǎn)身看看抽屜里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)南灎T還有柴房里整整齊齊砌好的柴火。

夜幕降臨，雪菩薩睜著黑煤球的眼睛呆愣愣地守在室外，我一邊期待這場雪停，一邊期望世界永遠(yuǎn)銀裝。

在湘陰時(shí)姑姑給我買了一雙紫色的新靴子，側(cè)邊有毛茸茸的花邊，我愛不釋手，每日從鞋盒里拿出來欣賞。但一直等到小年，我才被允許正式穿上它，我獨(dú)自穿著這雙新靴子走在河堤上，踩過新雪，踩過雪下蓋著的枯草，一路蹦跳，又踩過河堤邊被腳印和泥水染臟的黃泥樣的雪，底下隱約見一抹新綠。

我獨(dú)自走過河堤，走向新年，不知不覺間竟被飛逝的時(shí)間裹挾著奔過一年又一年。這時(shí)驚惶地回頭，才發(fā)現(xiàn)08年的這場大雪竟然已經(jīng)離我這么遠(yuǎn)。

而期間的雪，竟再?zèng)]有引起我注目的了。