2017年12月18日? 寒冬
初識(shí)張愛(ài)玲時(shí)是因?yàn)椤兑驗(yàn)槎茫源缺?，和張?ài)玲時(shí)代分不開(kāi)的還有一位――林徽因，買(mǎi)的剛好是一整套。一本《因?yàn)槎?，所以慈悲》，一本《你若安好，便是晴天》。此后和?shū)籍結(jié)下的情緣就更深了。
那段時(shí)間剛好是憂郁多過(guò)歡笑的樣子。
高考前暑假的一個(gè)夜晚，讀了白落梅筆下的“民國(guó)臨水照花人”――張愛(ài)玲之后，好像對(duì)林徽因淡漠許多，印象深刻和那對(duì)個(gè)性深遠(yuǎn)影響的，大多是張愛(ài)玲的故事因果，總覺(jué)得自己和她很像，但又一點(diǎn)不像。后來(lái)知道她也愛(ài)《紅樓夢(mèng)》這本書(shū)，也就對(duì)她多了更多的好感和青睞。
開(kāi)始去搜尋她寫(xiě)的故事和書(shū)評(píng)。
在文字和現(xiàn)實(shí)的切換里，我想，我們大抵是想像的吧。
可以一字不漏記下來(lái)的便是那句“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子?！?/p>
還有那叫作“獨(dú)活”的一種草藥……
孤獨(dú)對(duì)相似的人來(lái)說(shuō)，好像真的就是終其一生的事。
張愛(ài)玲如是，我亦會(huì)飄零如此。
好一點(diǎn)的是擅長(zhǎng)苦中作樂(lè)，歷歷尋歡吧。
大學(xué)后，我不愿再去讀張愛(ài)玲的書(shū)，刻意地回避著那份獨(dú)屬于我和她的孤獨(dú)。
后來(lái)，我的個(gè)性里多了陽(yáng)光和笑容，灰黑白的世界里有了五光十色。
我開(kāi)始想要忘記她，忘記那份孤獨(dú)。
于是我開(kāi)始轉(zhuǎn)向關(guān)注林徽因的清淡恬靜，“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”是胡蘭成不負(fù)責(zé)任的諾言，但這樣的狀態(tài)好像卻迎合了林徽因的“安好和晴天”。
徐志摩與林徽因的愛(ài)情雖沒(méi)有結(jié)果，卻有了梁思成的暫時(shí)安穩(wěn)，也算得是歲月靜好。
即便是后來(lái)梁思成出軌，這些原因不知情的人沒(méi)必要追究和估計(jì)。
好在金岳霖默默守護(hù)了林徽因一生，包括死去……
無(wú)論是在大學(xué)專(zhuān)業(yè)課的老師眼里，還是朋友的眼里，對(duì)林徽因的偏見(jiàn)頗深。
“心思和手段，花心”這些詞匯全用在了林徽因的身上，最印象深刻的一句便是“那個(gè)女人不簡(jiǎn)單?！?/p>
其實(shí)作為一名讀者，我想說(shuō)的是，我尊重任何人的看法和意見(jiàn)，但是請(qǐng)知道誰(shuí)都不是林徽因，誰(shuí)都不了解那個(gè)時(shí)代的兒女情長(zhǎng)有哪些糾葛和喧囂。
我想，她不是手段和花心，雖然依舊更喜歡張愛(ài)玲，對(duì)林徽因怎么也提不起興趣來(lái)，但讀了她的詩(shī)和散文之后，大抵是欣賞和尊重這個(gè)生活詩(shī)人的。
她的詩(shī)和文真實(shí)而又無(wú)時(shí)無(wú)刻不在透露著一種恬淡的氣質(zhì)。
透過(guò)詩(shī)歌，我會(huì)去猜想她寫(xiě)詩(shī)時(shí)的著裝，心情，以及整個(gè)人的精神狀態(tài)。
后來(lái)我不再讀林徽因，也不再狂熱追逐張愛(ài)玲。
朋友說(shuō)，張愛(ài)玲的悲情可惜了她的才華和美麗，但凡是再樂(lè)達(dá)一點(diǎn)點(diǎn)，也是會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)生活變化的，她為胡蘭成付出了那么多，不求任何回報(bào)，遇見(jiàn)賴(lài)雅依舊如此，最后卻選擇了孤獨(dú)一生，直至生命消亡。
但我知道，她是不害怕死亡的吧，那樣需要孤獨(dú)和傲氣的女子。
生活里卻并非言辭里那般犀利逼人。
“命運(yùn)”這個(gè)詞我覺(jué)得用在張愛(ài)玲身上大抵是不相符地，“時(shí)代節(jié)氣”才是。
365訓(xùn)練營(yíng)第49天――愛(ài)麗絲的月牙兔
